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NOTE PRELIMINAIRE 


J’ai mis a profit, pour ce second volume, les 
précieux travaux de M. Faguet et de M. Roche. 
Je me propose de signaler ailleurs ce qu’ils ont 
apporté de nouveau sur toute la période de la vie 
de La Fontaine antérieure a Psyché. J’aurai peut- 
étre occasion aussi de discuter avec eux sur 
certains points de détail. Et je l’ai déja fait a 
plus d'une reprise, ici-méme. C’est une raison 
de plus pour que je dise expressément combien 
je leur suis redevable, 4 l'un et a l’autre. 


Mai 1944. 
G. M. 
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CHAPITRE XVII 


« PSYCHE » 


Bornons ici cette carriére... 

JI] s’en va temps que je reprenne 

Un peu de forces et d’haleine 

Pour fournir a d’autres projets. 

Amour, ce tyran de ma vie, 

Veut que je change de sujets : 

Il faut contenter son envie. 
Retournons a Psyché. Damon, vous m’exhortez 
A peindre ses malheurs et ses félicités. 

a J’y consens; peut-étre ma veine 

Z En sa faveur s’échauffera. 

4 Heureux si ce travail est la derniére peine 
Que son époux me causera! 


C’est ainsi qu’a la fin des premiéres Fables, La 
Fontaine annongait son roman, les Amours de Psy- 
ché et de Cupidon, presque terminé et sur le point 
de paraitre. Le privilége en fut obtenu peu aprés 
la publication des Fables, le 2 mai 1668, et l’achevé 
_dimprimer en est daté du 34 janvier 1669. 
Comment est venue 4 La Fontaine lidée de cet 
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-ouvrage? Nous lignorons. « Amour... veut que- 


je change de sujets » fait allusion, je pense. au 
role de Cupidon dans le roman méme, et il ne faut 
pas entendre que le poéte ait traité ce sujet pour 
complaire A une femme aimée. C’est d’ailleurs a 
la duchesse de Bouillon que Psyché est dédiée, 
par une épitre, reconnaissante sans familiarité, 


respectueuse sans platitude'; et ni la, ni dans tout 


le reste, La Fontaine ne laisse supposer qwil ait 
obéi A quelque motif sentimental. « Les aventures 
de Psyché lui avaient paru fort propres pour étre 
contées agréablement », et voila tout. On dirait 
méme qu’il tient un peu a bien marquer combien 


son choix a été personnel: «Il y travailla longtemps © 


sans en parler a personne; enfin, il communiqua — 
son dessein 4 ses trois amis [ceux qu il nomme 


Acante, Ariste, Gélaste, tandis quil se nomme lui-— 
méme Polyphile|, non pas pour leur demander s’il 
continuerait, mais comment ils trouveraient a pro- 


pos qu’il continuat. L’un lui donna un avis, l’autre ; 


un autre, et de tout cela il ne prit que ce qu’il lui 
plut. » Sil remercie « Damon? » de ses encoura- 


gements, il a soin de dire non pas que ces encoura-_ 
gements l’aménent, mais le raménent 4 son sujet: | 


1. VIII, 15. — M. Roche (La Vie de Jean de La Fontaine, 131, — 
n. 2) fait observer avec raison que ce respect n’implique en 


aucune fagon que le poéte n’ait pas eu alors des relations 
familiéres avec la duchesse : « il s’agit ici dun hommage 
public ». 

2. On ignore qui est ce Damon. L’édition Regnier (II, 78) 
note qu’ « une Epiire de Maucroix 4 Damon est accompagnée de 
cet avis dans le manuscrit de Reims : Damon, c’est Des Réauzx ». 


Mais elle n’en conclut rien et il n’y a rien & en conclure. 


Maucroix et La Fontaine ont pu désigner deux personnes diffé- 


rentes du méme pseudonyme. D’autre part, on voit bien Des 


Réaux s’intéresser aux Contes, on le voit moins bien étre impa- — 


tient de lire Psyché. 
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« Retournons a Psyché ». — Je croirais volontiers 
que La Fontaine avait remarqué cette légende au 
quatriéme chant de VAdone du cavalier Marin, 
_ quand il le lut de prés pour composer Adonis. Un 
_ détail appuierait cette hypothése. Adonis, écrit 
_ depuis plus de dix années, a paru pour la premiére 
fois dans le méme volume que Psyché: « Il m’a sem- 
blé a propos, dit auteur, de ne le point séparer 
de Psyché. Je joins aux amours du fils celles de la 
_ mére.... » Ne les joindrait-il pas aussi parce qu’elles 
_ Jui viennent d’une méme source? 

Le texte primitif d’Adonis a été trés modifié lors 
de l'impression. Quelques-uns de ces changements 
_sexpliquent par les circonstances. La dédicace a 
_ Fouquet, — bien difficile 4 maintenir, — a été rem- 
_ placée par une dédicace 4 Aminte, en qui l’on a 
a voulu, sans grandes raisons peut-étre, reconnaitre 
- la duchesse de Bouillon’. Mais la plupart des addi- 
tions, suppressions ou retouches, n’ont que des 
motifs purement littéraires. Une étude attentive de 
toutes ces corrections ne serait donc pas sans inté- 


1. Gf. VI, 226, vers 15 et suiv. et note 3. Je sais que la tradition 
permet bien des licences aux poétes. Mais enfin les « tourments 
infinis » que La Fontaine a soufferts pour Aminte, les 
larmes » quwil a versées pour elle, — tourments et larmes de 
littérature, — ne s’accordent guére avec le ton de la dédicace 
e Psyché. Il est difficile de croire quwil s’agit dans ces deux 
passages contemporains d’une méme personne. D’ailleurs La 
ontaine attribue d’ordinaire & la duchesse de Bouillon des 
noms plus honorifiques : Olympe (qui désigne aussi Mme Fou- 
uet, Mlle d’Alencon, Mme de Montespan) ou Uranie (qui 
‘désigne aussi Mme de la Fayette). Aminte, au contraire (voir 
onge de Vaux, VIII, 283), parait s’appliquer & une « beauté » 
oins imposante, a qui La Fontaine-Acante aurait fait Ja 
cour, — & moins que ce ne soit une « Iris en l’air ». (Cf. Vavant- 
ropos de 16741 au Songe de Vaux, VIII, 244, et la fagon dont La 
ontaine parle de « nos Amintes », dans une lettre précisément 
- ala duchesse de Bouillon, IX, 393.) 
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rét, pour qui voudrait saisir les progrés du poéte 
entre 1658 et 1669. On en pourra juger par celle-ci, 


la plus importante, a vrai dire. Adonis, révant au : 


bord d’un ruisseau, est tiré de son « penser pro- 
fond » par l'apparition de Vénus. « Cet objet le 
surprend, l’étonne el le confond », disait La Fontaine 
en 1658. C’était un peu sec. En 1669, La Fontaine 
sent gue c’est le moment de décrire la beauté de la 
déesse et il ajoute : 


I] admire les traits de la fille de onde : 

Un long tissu de fleurs, ornant sa téte blonde, 
Avait abandonné ses cheveux aux zéphyrs; 

Son écharpe, qui vole au gré de leurs soupirs, 
Laisse voir les trésors de sa gorge d’albatre. 
Jadis en cet état Mars en fut idolatre, 

Quand aux champs de l’Olympe oncélébra des jeux 
Pour les Titans défaits par son bras valeureux. 
Rien ne manque a Vénus, ni les lys ni les roses, 
Ni le mélange exquis des plus aimables choses, 
Ni ce charme secret dont l’ceil est enchanté, 

Ni la grace, plus belle encor que la beauté. 
Telle on vous voit, Aminte: une glace fidéle 
Vous peut de tous ces traits présenter un modéle; 
Et, s'il fallait juger de l’objet le plus doux, 

Le sort serait douteux entre Vénus et vous. 


La mythologie, ici, est encore assez banale; le 


petit couplet 4 Aminte, assez fade. Mais le portrait © 
de Vénus a bien de l’agrément; et quel vers déli- 
cieux que « Ni la grace, plus belle encor que la _ 


beauté » ! 


En 1658, La Fontaine continuait par vingt-huit 
vers prosaiques et méme plats. On y saisit assez 


difficilement ce que veut dire Vénus, quand elle 


déclare qu’au ciel elle ne voit rien de si grand que 
l’Amour, rien de si beau qu’elle-méme, et Pon se 
demande comment cette idée se rattache a Ven- 


semble du couplet. Ons’étonne que la déesse, cettes ‘ 


z 
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fois, se vante d’avoir dédaigné l’assistance de son 
fils : ce n’est guére 1a son habitude en semblable 
occurrence et, — mythologie 4 part, — il est peu 
vraisemblable qu’une femme amoureuse méprise 
délibérément les moyens de plaire. Enfin le discours 
d’Adonis, raisonnable, 4 coup stir, l’est peut-étre 
trop; quand il sinforme avec prudence : Mais 
nous est-il permis d’aimer une immortelle? il a un 
peu lair de Thomas Diafoirus demandant: « Bai- 
seral-je, papa? » 

Aussi La Fontaine a-t-il corrigé en 1669 et d’une 
maniére heureuse. Assurément on peut encore 
n/aimer pas beaucoup certains vers : Tandis que 
le héros admire Cythérée, — Elle rend par ces mots 
son dme rassurée ou « Le transport d’Adonis ne 
se peut exprimer. Mais comme, en général, la 
seconde rédaction l’emporte! Adonis ne raisonne 
_ plus.en coquebin lourdaud : il s’émeut, ilinterroge, 
_ il s’exclame avec naturel et avec émotion. L’ana- 
lyse expressive de son trouble naissant et des 
peines délicieuses de l'amour anime toute la fin de 
_ Yentreyue; et, par une transition insensible, le 
- poéte nous fait passer de cette premiére rencontre 
q aux jours de passion réciproque qui la suivirent. — 
On sent que ce travail de débutant a été retouché 
par un maitre. 

Mais c’est Psyché surtout qu’il nous faut étudier. 
qi Dans Psyché, comme dans ses Contes et dans ses 
3 Fables, La Fontaine ne se pique point d’avoir 
 inventé le sujet. « Pour le principal point qui 
est la conduite (du récit), j’avais mon guide : il 
m’était impossible de m’égarer. Apulée me fournis- 
 sait la matiére. » « Presque toutes (les inventions) 
sont d’Apulée, j’entends les principales et les meil- 
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leures. » « Ce que j’ai pris de mon auteur est la 


conduite et la fable. » Le fond méme de lhistoire © 
na donc rien d’original. 


Psyché!, fille d’un roi de la Gréce antique, a excité par 
sa beauté la jalousie de Vénus. Un oracle ordonne a ses 
parents de l’exposer, pour étre livrée & un mari, cruel 
tyran de l’univers. Abandonnée sur un roc escarpé, la 
jeune fille est portée par les vents dans un palais mysté- 
rieux et splendide, oi mille trésors sont a sa disposition et 
ou la rejoint dans l’ombre un époux invisible. Cette soli- 
tude-a deux lui devient douce et rien ne lui manque que 
de voir celui qu’elle aime et de s’entretenir avec ses scours. 
Le mari ne consent point a se laisser voir, et il la prévient 
que, si jamais elle tentait d’enfreindre cette défense, elle en 
serait cruellement punie; il n’a pas le courage de lui 
refuser la visite de ses scours, mais il l’avertit de se défier 
de leurs mauvais conseils. La jeune femme pourtant finit 
par croire les mensonges que l’envie leur inspire en effet. 
Elle s’imagine, sur leur foi, qu’elle est unie a un monstre, 
qu'elle donnera le jour 4un monstre et qu’une seule voie lui 
est ouverte pour son salut : égorger cet étre horrible. 
Munie d’une lampe, et d’un poignard que lui ont apporté 
les envieuses, elle se prépare a frapper; mais elle s’arréte, 
émue el ravie, en reconnaissant VAmour. Malheureu- 
sement une goutte d’huile brilante tombe sur l’épaule du 
dieu. L’Amour réveillé s’envole, le palais s’évanouit et 
Psyché reste désespérée, dans un désert. Encouragée par 
quelques paroles bienveillantes du dieu Pan, Psyché 
commence par punir ses deux seurs. Hlle raconte séparé- 
ment a chacune d’elles que Amour veut l’épouser en place 
de la coupable, et les deux méchantes, courant au rocher 
dot. le vent avait enlevé Psyché, tombent l'une aprés 
Vautre et meurent de leur chute. Cependant Vénus apprend 
le mariage secret de son fils; elle éclate en menaces contre 
lui et contre Psyché et fait partout rechercher la jeune 
femme pour la chatier de son audace. En vain Psyché 
implore Cérés et Junon : les deux déesses n’osent point 


1, Apulée, Métam., livres IV, V et VI. 
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_ Offenser Vénus, et Junon lui conseille méme de se livrer 
- volontairement. C’est & quoi se résout Psyché, d’autant plus 

- que Mercure a fait partout répandre des annonces promet- 
tant bonne récompense a qui la fera découvrir. Vénus 
frappe la captive, puis lui impose de redoutables épreuves. 
Tl lui faut en un jour trier espéce par espéce un amas 
énorme de grains différents : les fourmis, par pitié, rem- 
plissent cette tache. [1 lui faut rapporter un flocon de 
laine pris & des brebis féroces : un roseau lui indique le 
moyen d’en recueillir aux buissons. I] lui faut puiser de 
Veau a une source qui sort d’un roc inaccessible gardé par 
des dragons : un aigle lui remplit son flacon. II lui faut 
aller demander 4 Proserpine une « dose de sa beauté » 
pour Vénus : une tour prend la parole pour lui indiquer 
les moyens d’accomplir le terrible voyage. Malheureu- 
-sement la curiosité, la coquetterie, et aussi la tendresse, 
perdent encore Psyché-: elle veut voir la beauté des dieux, 
en prendre une part pour étre plus digne de _ plaire 
encore a son mari. Elle ouvre la boite, et il en sort le 
Sommeil qui s’empare d’elle. Heureusement l’Amour, enfin 
guéri,‘la cherche, la réveille, implore Jupiter. Le maitre 
des dieux arrange toutes choses, apaise Vénus, rend 
Psyché immortelle. Et du mariage de Cupidon et de Psyché 
naquit « une fille que nous appelons la Volupté ». 


Beret Papen ca ta 


Tel est, dans ses grandes lignes, le récit 
d’Apulée. La Fontaine en a conseryé l’essentiel. I 
s’excuse méme de l’avoir fait en ce qui concerne 
Voracle. Les raisons de son scrupule, et les motifs 
par lesquels il l’écarte définitivement, sont égale- 
ment curieux. L’oracle est mauvais, parce qu'il 
nest pas « ambigu et court, qui sont deux qualités 
que les réponses des dieux doivent avoir ». Dans 
- Yeeuvre de La Fontaine, il est méme plus mauvais 
que dans l’ceuvre d’Apulée, parce qu il y est plus 
clair. Or « il faut tenir l’esprit en suspens, dans ces 
sortes de narrations, comme dans les piéces de 
théatre : on ne doit jamais découvrir la fin des évé- 
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-nements; on doit bien les préparer, mais on ne 
doit pas les prévenir »; il faut « que Psyché appré- 
hende que son mari ne soit un monstre ». Ainsi 
La Fontaine attache une extréme importance, — 
méme dans un conte fabuleux, —A la vérité ou tout 
au moins a la vraisemblance (puisque, en fait, les 
contes étaient ambigus et courts); il attache une 
extréme importance a piquer dans son récit la 
curiosité du lecteur et & ménager les effets de sur- _ 

prise. Et malgré cela, sachant bien que son oracle 
est d'une clarté invraisemblable, sachant que le 

lecteur y a tout de suite reconnu l’Amour et n/a 
plus ni incertitude dés lors ni surprise plus tard, il 

Pa délibérément maintenu. Pourquoi? Parce qu'une 

ceuvre littéraire avant tout doit plaire et ne rien 

offrir qui puisse choquer un gout délicat; parce que 

Vintérét en est moins dans les faits, méme imprévus, 

que dans la peinture des sentiments. En effet, d'une 

part, « il ne faut pas que l’on croie un seul moment 
qu'une si aimable personne ait été livrée a la passion 
d'un monstre, ni méme qu’elle s’en tienne assurée; 
ce serait un trop grand sujet d’indignation au lec- 
teur. Cette belle doit trouver de la douceur dans la 
conversation et dans les caresses de son mari, et de 
fois a autres appréhender que ce ne soit un démon 
ou un enchanteur; mais le moins de temps que 
cette pensée lui peut durer jusqu’a ce qu ‘il soit 
besoin de préparer la catastrophe, c’est assuré- 
ment le plus a propos. » Et, d’autre part, « la sus- 
pension et Vartifice de cette fable ne consistent 
pas a empécher que le lecteur ne s’apercoive 

de la véritable qualité du mari, qu’on donne a 
Psyché; il suffit que Psyché ignore qui est celui 

- qu'elle a 6pousé et que l’on soit en attente de savoir 
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-sielle verra cet époux, par quels moyens elle le 
verra, et quelles seront les agitations de son 4me 
aprés qu’elle laura vu. En un mot, le plaisir que 
_ doit donner cette fable a ceux qui la liront, ce n’est 
_ pas leur incertitude a I’égard de la qualité de ce 
- mari, c’est l’incertitude de Psyché seule. » Que tout 
_ cela exige un peu de complaisance et des « conven- 
tions » discutables, La Fontaine le sait bien !; mais 
il n’en a cure. Plaire et, pour plaire, sacrifier la 
_ surprise matérielle, pour ainsi parler, a la surprise 
_ psychologique, voila son but essentiel. Et l’on pour- 

rait dire qu’a cela seul on reconnait qu'il a rompu 


c 


7 avec l’école de Louis XIII, — avec le gotit de Cor- 


. 
eS 
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neille, pour se rattacher 4 l’école de Louis XIV, — 
au gout de Racine. 
Du reste, il ne s’est pas asservi 4 Apulée. « Avec 
cela, j’y ai changé quantité d’endroits, selon la 
_liberté-ordinaire que je me donne. » Il en cite un 
: _ exemple : « Apulée fait servir Psyché par des voix, 
_ dans un lieu ow rien ne doit manquer a ses plaisirs, 
_cest-a-dire qu'il lui fait goiter ces plaisirs sans 
“que personne paraisse. Premiérement, cette 
solitude est ennuyeuse; outre cela, elle est 
_effroyable. Ot est l’aventurier et le brave qui tou- 
-cherait a des viandes, lesquelles viendraient d’elles- 


a 


5 mémes se présenter? Si un luth jouait tout seul, il 


1. Tl peut s’excuser de la longueur de Voracle en disant que 
cet oracle comporte la glose des prétres, et, si on lui objecte 
que les prétres eux-mémes n’entendent pas l’oracle, en disant 

que, cette fois, la paraphrase leur a été inspirée en méme 
temps que le texte. Mais il confesse que ce sont des « subti- 
Jités » (23). — I] peut s’excuser de la clarté de l’oracle en disant 
qu il « pouvait n’étre pas clair pour Psyché : elle vivait dans 
un siécle si innocent que les gens d’alors pouvaient ne pas 
connaitre l’Amour, sous toutes les formes que l’on lui donne » 
(24), Mais on sent bien que lui-méme n’est pas convaincu. 
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me ferai fuir, moi quiaime extrémement la musique. 
Je fais donc servir Psyché par des nymphes, qui 
ont soin de l’habiller, qui l’entretiennent de choses _ 
agréables, qui lui donnent des comédies et des 
divertissements de toutes sortes. » 
Il y a d’autres changements dont il ne parle pas. 
Ainsi c’est Amour gui vient en secret au secours 
de Psyché dans les épreuves qui lui sont imposées ; 
et ce n’est plus par une série de hasards, c’est par 
effet d’une volonté aimante, que les fourmis et les 
pierres mémes de la tour donnent assistance et con- 
seil 4 la jeune femme. La puérilité du conte en est 
diminuée d’autant. — De la boite imprudemment 
ouverte par Psyché, ce n’est plus le Sommeil qui 
sort, mais une couleur noire qui la transforme en 
moresque : punition mieux appropriée 4 la faute 
de la coquette et qui a quelque chose de plus 
ingénieux, de plus « galant », dirait La Fontaine’. 
— Mais, ce quil a changé surtout, c’est le ton 
du récit. Apulée a-t-il voulu raconter lhistoire 
de Psyché du style le plus sérieux, et y a-t-il 
quelque chose d’hiératique dans son conte », 
comme dit M. Faguet2? Je lavoue, telle n’est pas 
mon impression. Comme a M. Monceaux, Psyché 
me parait « simplement le plus long et le plus joli 


1. 217. Cela est d’ailleurs préparé par les plaintes de Psyché 
sur le déclin de sa beauté, dans son discours & Proserpine 
(215). — M. Faguet (La Fontaine, 152) fait ici une remarque 
ingénieuse. « Il y a eu, vers 1640 environ, il y a eu une 
négresse trés jolie, qui a fait l’admiration de tout Paris et qui 
a été chantée par plusieurs poétes. Il est trés possible que ce 
soit un souvenir que La Fontaine ait gardé dans sa mémoire et 
dont il ait fait ce petit épisode. » 

2. La. Fontaine, 143. Cf. 146 : « Apulée nous a raconté 
histoire de Psyché comme un conte de fées que raconterait 
un vieux Sachem un peu austere et méme un peu morose ». 
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des contes milésiens encadrés dans les Mélamor- 
- phoses' », Et, des contes milésiens, nous savons de 
reste que ce n’est pas quelque chose d’ « hiéra- 
tique ». Mais Apulée, faute de godt, a exagéré par- 
fois, et n’a pas su éviter la vulgarité du ton. Vénus, 
par exemple, n’est plus une déesse, c’est une bour- 
geoise, que dis-je? une commére de la populace, 
- qui fait des scénes a son grand garcon, parce qu'il 
_ «se dérange ». « Ainsi, s’écrie-t-elle, mon bon sujet 
de fils a une maitresse! Dites-moi donc... qui est-ce 
qui m’a débauché cet enfant innocent et méme sans 
: barbe?... » Quand on lui a nommé Psyché: « Vrai- 
- ment, ce marmot me fait faire un joli métier! moi 
~ qui Jui ai fait connaitre cette fille! » Elle aborde 
PAmour en lui criant : « Voila une jolie conduite, 
bien digne de ta famille et de ta moralité... » et elle 
tempéte a linfini. Ce sont des effets d’un comique 
un peu facile, qui n’eit guére plu aux lecteurs 
_ du xvi’ siécle, depuis que Scarron était passé de 
- mode. La Fontaine a cru devoir se les interdire. 
_ Si, pour s’accommoder au « gotit du siécle », il a 

« cherché du galant et de la plaisanterie; » si, « dans 
un conte comme celui-ci, qui est plein de merveil- 
leux, 4 la vérité, mais d’un merveilleux accompagné 
de badinerie et propre & amuser les enfants, il lui 


1. Monceaux, Apulée, 153. Cf. Id., 100 et suiv. et les Africains, 
308 et suiv. — « Je vais coudre ici divers contes a la fagon de 
Milet », tel est le premier mot des Métamorphoses. — L’histoire 
de Psyché est racontée, pour la distraire, & une captive, par une 


 yieille servante ivre et radoteuse. — Quand, plus loin, il 
arrive a Vauteur d’aborder des sujets plus sérieux, il a soin 
de nous en avertir : « Sache, cher lecteur, que c’est une 


 tragédie, non une comédie : nous passons du brodequin au 
haut cothurne » (Livre X). — Enfin tout le sérieux et le mysti- 
cisme semblent contenus dans le XIe livre, livre final, tres 
distinct, par le ton grave et déyot, de tous les précédents. 
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a fallu badiner depuis le commencement jusqu’a la 
fin »; c’est a des délicats qu'il a taché de plaire. sti 
s’est contenté de les faire sourire : il est allé quel- | 
quefois jusqu’aé une légére parodie'; il n'est pas — 
allé jusqu’a la caricature et au burlesque. | 

En revanche, il ne s’est pas privé d’ajouter des 
épisodes. Quand Psyché est encore au palais de son 
époux, elle s’égare unjour dans une grotte obscure 
du parc, ou il la retrouve. Excellent prétexte a un 
entretien tendre et précieux, comme ceux qui plai- 
saient dans les romans d’alors. L’Amour (ou La Fon- 
taine) ne manque pas cette occasion de montrer la 
finesse de sa psychologie. Rien n’est plus agréable- 
ment subtil que les raisons qu il donne a Psyché 
pour ne se révéler point a elle. Si elle n’avait plus 
rien a souhaiter, elle s’ennuierait assurément, car 
« Ventiére satisfaction et le dégoft se tiennent la 
main ». Lui-méme serait privé du « plaisir 
extréme » qu'il prend a la voir ainsi préoccupée de 
le connaitre pleinement. D’ailleurs, ou il est un 


1. 230-231. Jupiter hésite d’abord & admettre Psyché au rang 
des déesses; on n’en a déja que trop dans l’Olympe: « C’est 
une nécessité qu’il y ait du bruit ot il y a tant de femmes ». 
La jalousie qu’excitera sa beauté provoquera mille querelles. 
De plus, ayant dés lors droit a des temples et & des offrandes, 
elle diminuera d’autant la « portion » des autres. — L’Amour 
insiste. Les dieux n’ont pas besoin du culte des hommes. 
Honoré ou non, Jupiter n’en vit pas moins « heureux et tran- 
quille, dormant les trois quarts du temps, laissant aller les 
choses du monde comme elles peuvent, tonnant et grélant 
lorsque la fantaisie lui en vient ». Et puis l’Olympe est 
ennuyeux. [1 n’y a pas de bonne compagnie sans femmes 
aimables : or « Gybéle est vieille; Junon, de mauvaise humeur; 
Cérés sent sa divinité de province; Minerve est toujours 
armée; Diane nous rompt la téte avec sa trompe, ete. » Bref 
Jupiter convaincu donne son consentement « par une petite 
inclinaison de téte qui ébranla légérement l'univers et le fit 
trembler seulement une demi-heure ». 
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_démon et alors elle le hairait; ou il est un dieu et 
_ alors le respect tuerait en elle amour; ou il est un 


enchanteur et, comme ilenest « d’agréables », mieux 
vaut qu'elle le croie tel, ou tout ensemble et démon 
et dieu et enchanteur : « le meilleur pour elle est 
Vincertitude, et qu’aprés la possession elle ait tou- 
jours de quoi désirer ». I] y a bien de l’esprit, il ya 


-méme de la profondeur dans cette philosophie si 


joliment sophistique. 

Quand Psyché erre a travers le monde, elle est 
recueillie par un bon vieillard retiré avec deux ber- 
géres, ses filles, dans la solitude, et elle y passe 


- quelques jours délicieux. C’est, je pense, un res- 


souvenir de |’Asérée. La Fontaine semble l’avoir 
indiqué lui-méme en rappelant, quelques pages 
auparavant, l’ceuvre d’ Honoré d’Urfé'. Iciencore ily 
a de la philosophie. Elle est parfois assez grave. 
« La loi commune, dit le vieillard 4 Psyché désireuse 
de mourir, la loi commune veut deux choses : l'une 
véritablement que nous mourions; l’autre, que 
nous tachions de conserver notre vie le plus long- 
temps qu'il nous est possible. Nous naissons égale- 
ment pour l'un et pour!’autre; et l’on peut dire que 
Vhomme a en méme temps deux mouvements 
opposés : il court incessamment vers la mort; il 
la fuit aussi incessamment. » Cette philosophie 
est parfois teintée de christianisme. « Mon pére, 
demande Psyché aprés avoir entendu les louanges 
de la solitude, A quoi vous étes-vous occupé 
pendant dix années? — A nous préparer pour une 
autre vie, lui répondit le vieillard; nous avons fait 


1. 109. Voir & ce sujet lintéressante thése de M. Walther 
P. Fischer : The literary relations between La Fontaine and the 
Astrée of Honoré d’Urfé (Philadelphie, 1913). 
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des réflexions sur les fautes et sur les erreurs a quoi 


sont sujets les hommes. » Mais, dans l’ensemble, | 


cet épisode me parait surtout curieux parce qu'il. 


annonce les réveries, la philosophie optimiste et 


romanesque de Rousseau peut-étre, en tout cas de 


Bernardin de Saint-Pierre. Le « sage vieillard » 


et les deux « bergéres » sont dignes d’habiter la 
« chaumiére indienne? ». 


La Fontaine signale encore, comme étant deson 
invention propre, « le temple de Vénus et son ori- 
gine ». Il décrit 14 un pays tout consacré a l'amour; 
il enchdsse dans son grand roman, — 4 la facon 
d’Honoré d’Urfé encore, mais aussi d’Apulée, — un 
petit roman épisodique; il s’y essaie, en des 
« épigrammes » tumulaires, a rivaliser avec l’Antho- 
logie grecque. — De lui également est «la description. 
des enfers ». Il l’a dit; mais, ne l’ett-il point dit, on 
s’en serait bien apercu, a voir quels crimes y sont 
surtout punis. Salmonée, Tantale, Sisyphe, Ixion 
paraissent, car la tradition le voulait. Ce ne sont pas 


eux les coupables qu’il chatie avec le plus de com- 


plaisance; mais plutdt les rebelles A l'amour, les 


ingrates, les coquettes, les indiscrets qui se sont 
vantés des faveurs recues et plus encore ceux qui ont 
proclamé faussement de prétendues faveurs, l’inhu- 


maine, la volage, l’insensible, les auteurs d’hymens 


forcés, ’amant chiche, la dame au cceur intéressé, 
« La troupe des censeurs, peuple a l’amour rebelle, 
— Ceux enfin dont les vers oni noirci quelque 
belle,... » Bref, c’est l’enfer qu’on doit imaginer et 
craindre au « Pays du Tendre ». — De La Fontaine 
enfin est « tout ce qui arrive a Psyché pendant le 


1. 143, 150. — Cf. Faguet, 39-60. 


sonnages. » I] fait allusion ici 4 la maniére ingé- 


suse dont il a introduit et encadré le roman de 


CHAPITRE XVIII 


« PSYCHE » (Suite) — LE CADRE 
ET LES « ENRICHISSEMENTS » 


En effet, La Fontaine ne raconte pas tout uni- 
ment et en son nom V’histoire de Psyché. Il la pré- 
sente comme l’ceuvre d’un poéte lyrique, qui la lit 
4 ses amis lors d’une excursion & Versailles. Ainsi, 
tout naturellement, se mélent au roman propre- 
ment dit les observations et les discussions des 
auditeurs, la description de Versailles, et, — 
puisque l’auteur est poéte, — les passages en vers. 


« Quatre amis, dont la connaissance avait commencé par 
le Parnasse, liérent une espéce de société que j’appellerais 
académie, si leur nombre ett été plus grand et quils 
eussent autant regardé les Muses que le plaisir. La pre- 
miére chose qu’ils firent, ce fut de bannir d’entre eux les 
conversations réglées et tout ce qui sent sa conférence aca- 
démique. Qicad ils se trouvaient ensemble et qu’ils avaient 
bien parlé de leurs divertissements, si le hasard les faisait 
tomber sur quelque point de science ou de belles-lettres, 
ils profitaient de l'occasion : c’était toutefois sans s’arréter 
trop longtemps & une méme matiére, voltigeant de propos 
en autre, comme des abeilles qui rencontreraient en leur 
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chemin diverses sortes de fleurs. L’enyie, la malignité ni 
la cabale n’avaient de voix parmi eux. Ils adoraient les 
ouvrages des anciens, ne refusaient point & ceux des mo- 
dernes les louanges qui leur sont dues, parlaient des leurs 
avec modestie et se donnaient des avis sincéres, lorsque 
quelqu'un d’eux tombait dans la maladie du siécle, et faisait 
un livre, ce qui arrivait rarement. » 


Quand on a lu ce passage, on a songé toutde suite 
aux fameuses réunions de la rue du Colombier ou de 
la Croix-de-Lorraine. Et on en a conclu que Poly- 
phile est assurément La Fontaine lui-méme; Acante, 
Racine; Ariste, Boileau; Gélaste, Moliére!. 

Polyphile est La Fontaine. D’abord c’est auteur, 
et cela suffit 4 Videntifier. Mais, de plus, tous les 
traits du caractére de Polyphile conviennent au 
poéte. C’est La Fontaine qui « aime toutes 
choses »; dont les passions « lui emplissent le cceur 
dune certaine tendresse »; qui penche vers le 
lyrisme avec quelque chose de « fleuri ». C’est lui 
qui, involontairement*, méle une certaine gaieté 
« parmi les endroits les plus sérieux de cette his- 
toire » ou méme les plus tristes; qui s’émeut lui- 
méme de son propre récit, hésite 4 raconter des 
épreuves trop douloureuses, ou envie dans un 


1. Telle est Videntification généralement acceptée. Cf. Lafe- 
nestre, 81; E. Pilon, 139, 194. — M. Roche (liy. IJ, chap. tv, Les 
quatre amis) semble l’admettre également, au moins pour les 
années 1664-1665, aprés quoi Chapelle aurait pris la place de 
Moliére. Walckenaér dans son Histoire de La Fontaine (4° édition, 
1658, I, 157) identifiait Boileau avec Acante et Racine avec Ariste 
« qui défend la tragédie ». Saint-Mare Girardin, lui, avait été 
tenté de prendre Gélaste pour Boileau et Ariste pour Moliére 
(Cours de littérature dramatique, IV, 16). Quoi qu’en dise le bon 
Walckenaér, il n’est done pas si « facile » de reconnaitre les 
quatre amis sous leurs noms et leurs personnages de fantaisie. 

2. Ou volontairement, en tout cas, consciemment. Voir la 
préface, 20. 
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-« transport » les plaisirs des « amants heureux »; 
qui« a toujours cru (et le croit encore) que le som- 
meil est une chose invincible: il n’y a ni procés ni 
affliction, ni amour qui tienne » contre lui. C’est 
lui enfin qui, se souvenant de Lucréce et tout a la 
fois peignant ses propres tendances et son propre 
caractére, chante en vers fameux la « divine », la 
« douce » Volupté, par qui « tout se meut ici-bas ». 
Nul étre qui ne te poursuive, lui dit-il; tu es 
Tunique objet de toutes les peines et de tous les 
travaux; la gloire, c’est toi; les innocents plaisirs 
des sens, les beaux spectacles de la nature, les 
chefs-d’ceuvre des arts, ce sont tes dons, 6 « mére 
des douces réveries » : 


Volupté, Volupté, qui fus jadis maitresse 
Du plus bel esprit de la Gréce 2, 

Ne me dédaigne pas, viens-t’en loger chez moi; 
Tu n’y seras pas sans emploi : 

J’aime le jeu, l’amour, les livres, la musique, 

La ville et la campagne, enfin tout; il n’est rien 
Qui ne me soit souverain bien, 

Jusqu’au sombre plaisir d’un coeur mélancolique. 

Viens done... 


A tout cela*, qui ne reconnaitrait La Fontaine? 

Acante, cest Racine. « Il aimait extrémement les 
jardins, les fleurs, les ombrages. » C’est lui qui 
demande que la lecture de Psychése continue dans 
le parc, ot les auditeurs, assis « sur lherbe 
menue » et contemplant des arbres et des fon- 
taines, plaindront « les peines et les infortunes de- 
'héroine avec une tendresse d’autant plus grande 
que la présence de ces objets leur remplira ame 


1. Cf. la préface des Fables : « Je n’appelle pas gaieté... ». 
2. Epicure. 


3. Cf. 26-27, 106, 105, 223, 142, 232. 


« PSYCHE ». 49 


dune douce mélancolie ». Il « meurt d’envie » de 
faire remarquer A ses amis les beautés du jardin; 
et, lorsque les discussions vont reprendre, c’est lui 
qui y coupe court, en répondant avec esprit et avec 
grace : « Ce que vous dites est fort vrai; mais je 
vous prie de considérer ce gris de lin, ce couleur 
d’aurore, cet orangé et surtout ce pourpre qui envi- 
ronnent le roi des astres ». Cet amour de la nature 
lui « remplissait le coeur d’une certaine tendresse 
et se répandait jusqu’en ses récits »; ses ouvrages 
étaient « touchants »; il avait le gott des larmes; 
sans croire que «le rire fit interdit aux honnétes 
gens », il estimait que « la compassion a aussi ses 
charmes, qui ne sont pas moindres que ceux du 
rire »; et, lorsque Polyphile hésite 4 continuer un 
récit capable de tirer des pleurs : « Eh bien! 
répond-il, nous pleurerons. Voila un grand mal 
pour nous! Les héros de l’antiquité pleuraient 
bien.... Soyez si tendre, si émouvant que vous you- 
drez, nous ne vous écouterons que plus volon- 
tiers. » De fait, quand Polyphile s’exclame du 
bonheur des amants, c’est lui qui s’émeut le plus 
avec lui : « Acante, se souvenant de quelque chose, 
fit un soupir ». Enfin, — dernier trait de ressem- 
blance, — la sensibilité d’Acante ne lui enléve rien 
de sa malice. I] lance une épigramme a la coquet- 
terie des femmes; a trois ou quatre reprises, il 
n’épargne pas les mots piquants 4 Gélaste. Quand 
il propose de continuer la lecture du roman dans 
les jardins, il note que Gélaste, lui, « aimerait 
mieux employer son temps autour de quelque autre 
Psyché que de converser avec des arbres et des 
fontaines ». Quand Gélaste entame une discussion 
obstinée, Acante remarque : « Hélas!... quand il 
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: n’y aurait que le plaisir de contredire, vous le- 
* trouvez assez grand pour nous engager a une trés 
longue et trés opiniatre dispute. » Un peu plus 
tard, il observe, non sans ironie : « Cela me fait 
souvenir de certaines gens dont les disputes se pas- 
sent entiéres a nier et & soutenir et point d’autre 
= preuve. Vous en allez avoir une pareille, si vous ne 
. vous y prenez d’autre sorte’. » — Le Racine de la 
description de Port-Royal, des tragédies, des mor- 
dantes épigrammes, ne se retrouve-t-il pas ici tout 
entier? 

Ariste, c'est Boileau. I] est « sérieux sans étre 
incommode ». Il est théoricien : sur le rire et les 
pleurs, sur la tragédie et la comédie, il a des vues 
systématiques. Il donne de sages conseils : « La 
pitié est celui des mouvements du discours qui me 
plait le plus : je le préfere de bien loin aux autres. 
Mais ne vous contraignez point pour cela : il est 
bon de s'accommoder a son sujet, mais il est encore 
meilleur de s'accommoder a son génie. » Il est grand 
discuteur. I] épilogue sur les phrases qui font 
Vobjet du débat entre Gélaste et lui, et en pré- 
cise le sens; il définit nettement objet méme de la 
dispute et la limite a lessentiel; il raisonne avec 
méthode et vigueur, sans craindre méme l'appareil | 
technique; il allegue des autorités anciennes, Pla- 
ton, Homére, Longin, maisil a recours aussiet de 
préférence aux arguments de raison, aux observa- 
tions psychologiques, a analyse del’Ame et des pas- 
sions humaines. Enfin, c’est a ces idées théoriques 
qu'il parait surtout attaché. Ilse laisse emporter par 
elles jusqu’& exagérer sa pensée. Il dira ici, sous 


1. 26, 167, 120, 233, 27, 112, 103, 228, 66, 107, 109. 
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le nom d’Ariste, que « le rire est le plaisir des 
laquais et du peuple, le pleurer celui des honnétes 
gens », comme il dira ailleurs, sous le nom de Boi- 
leau, que le mot Ane est en grec un mot « trés 
noble »'; et il faut qu’Acante, dans le premier cas, 
lui rappelle que « le rire n’est pas interdit aux hon- 
nétes gens », que Racine, dans le second, l’invite a 
« se contenter de dire que c’est un mot qui n’a rien 
de bas ». Lorsque la lecture est finie, pendant que 
les autres admirent ’hymne a la Volupté, il revient 
asa marotte; il oublie les héros méme de histoire 
ou le plaisir quelle a pu lui causer, pour le pro- 
bléme esthétique qu’elle a soulevé : « Ne voyez-vous 
pas que ce qui vous a donné le plus de plaisir, ce 
sont les endroits ott Polyphile a taché d’exciter en 
vous la compassion??? » Et la discussion repren- 
drait, si Acante ne rompait les chiens. — Ici 
encore, comment pourrait-on méconnaitre la res- 
semblance de Boileau? 

Gélaste, c’est Moliére. N’est-il pas, dans ce récit, 
non seulement le comique, mais l’apologiste du 
rire et le défenseur de la comédie contre la tragédie, 
comme Moliére dans la Critique de I’Ecole des 
Femmes °? 

Cette derniére identification, pourtant, s'est 
heurtée a des objections assez fortes et qui semblent 
décisives. — Moliére s’était brouillé avec Racine 
au sujet d’ Alexandre, en 1665‘. Si méme La Fon- 


1. Réflexions sur Longin; Lettres de Racine ct de Boileau (1693). 

2. 27, 108, 109, 111-112, 110 et suiv., 111 et suiv., 113, 283. 

3. 106 et suiv. 

4, Si Moliére est un des quatre, les fameuses réunions 
auraient done duré au plus de uxeourtes années. En effet (cf. 
Roche, 186) elles ont commencé au plus tt vers janvier 1664, 
puisque, en décembre 1663, Racine n‘ayait pas méme vu 
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taine avait commencé son récit avant cette brouille, 
aurait-il ainsi laissé en présence ces deux anciens 
amis? L’un et l’autre auraient pu s’en plaindre, et 
surtout Moliére, qui n’y serait pas représenté sous 
un jour trés favorable. — Gélaste est un plaisan- 
tin, presque un bouffon. Quand Polyphile décrit 
« l'équipage triomphant » de Vénus, il interrompt: 
« Cela devait étre beau; mais j’aimerais mieux 
avoir vu votre déesse au milieu d’un bois, habillée 
comme elle l’était quand elle plaida sa cause 
devant un berger ». Quand Polyphile s’émeut a 
représenter le long et délicieux baiser de Psyché et 
de son mari, Gélaste se moque : « En effet, qui 
n'aurait pitié de ces pauvres gens! Perdre la parole! 
il faut croire que leurs bouches s’étaient bien mal- 
heureusement rencontrées : cela me semble tout a 
fait digne de compassion.... Vous ne vous hatez 
guére de les tirer de ce misérable état ott vous les 
avez laissés; ils mourront si vous ne leur rendez 
la parole. » Ces gaillardises, ces plaisanteries faci- 
les, ne ressemblent guére a ce que nous savons de 
la conversation de Moliére. — Gélaste n’est pas pris 
au sérieux. Acante le raille. SiAcante est Racine et 
Gélaste Moliére, La Fontaine aurait commis 1A une 
vraie faute de tact. Ariste lui dit des choses assez 
dures : « Vous... apportez des raisons si triviales 


encore Boileau (lettre & Le Vasseur); et la brouille de Moliére 
avec Racine date du 18 décembre 1665. — M. Roche (196) croit 
qu’apres cette brouille, La Fontaine continua de voir Moliére, 
et méme « beaucoup ». Il se peut. Mais il faudrait des preuyves, 
et celles que donne M. Roche sont faibles : « leur parenté 
d’esprit »? on peut étre trés semblables et ne point se voir; 
« les emprunts que La Fontaine fait & Moliére »? mais il ne 
les fait pas, que nous sachions, & la conversation de Moliére; 


« la fable de la petite Louison dans le Malade imaginaire »? 
est-ce une fable de La Fontaine? 
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que j’ai honte pour vous... ». « Nous voici déja 
retombés dans ces raisons qui n’ont aucune soli- 
dité : vous étes le plus frivole défenseur de la 
comédie que j’aie vu depuis longtemps. » Si Ariste 
est Boileau et Gélaste Moliére, c’est encore une 
faute de tact, étant donnée la personnalité de 
Moliére, et qu'il est l’ainé de quatorze ans. Et il en 
est maintes fois ainsi : La Fontaine n’aurait pas 
prété aux trois autres un « éclat de risée » aux 
malices qu’on lance a Gélaste, si Gélaste eft été 
Moliére; pour dénigrer la tragédie, il ne lui aurait 
pas fait prononcer le titre d'une tragédie de Racine: 
Andromaque. — Enfin, quand Gélaste défend la 
comédie contre la tragédie, il montre la comédie 
bien plus facile a réussir que la tragédie : « Comme 
la tragédie ne nous représente que des aventures 
extraordinaires, et qui vraisemblablement ne aous 
arriveront jamais, nous n’y prenons point de part et 
nous sommes froids, & moins que l’ouvrage ne soit 
excellent, que le poéte ne nous transforme, que 
nous ne devenions d’autres hommes par son adresse 
et ne nous mettions en la place de quelque roi.... 


La comédie, n’employant que des aventures ordi- 


naires et qui peuvent nous arriver, nous touche 
toujours plus ou moins, selon son degré de perfec- 
tion’. » C’est tout juste le contraire que Moliére 
soutient dans la Critique; et si La Fontaine, comme 
il semble, donne raison 4 Ariste, c’est un motif de 
plus pour douter que Gélaste soit Moliére. 

Pour toutes ces raisons, beaucoup de critiques 
admettent que Gélaste n’est point Moliére, mais 
bien plutot Chapelle. Il semble, en effet, que 


{. 47, 80, 107, 111 et 115, 108, 113, 116. 
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Chapelle ait assez volontiers joué le réle de plaisant 
dans le petit cercle de la rue du Colombier *. On 
peut donc supposer que La Fontaine n’aura pas 
craint de lui donner en public ce méme réle un 
peu sacrifié. Resterait seulement, pour établir cette 
hypothése, a expliquer pourquoi, dans le Songe de 
Vauz (dans un fragment? publié avant Psyché, en 
4665, dans un fragment® publié aprés Psyché, en 
4671), La Fontaine donne déja ce nom de Gélaste a 
un ami, qui ne peut étre Chapelle’. Resterait a 
prouver que les contemporains ont, en effet, 
reconnu Chapelle sous ce pseudonyme ou, s‘ils ne 
Pont pas reconnu, a dire pourquoi. 

Pour Ariste-Boileau, il n’y a pas eu d’objections 
aussi fortes que pour Gélaste-Moliére. Saint-Mare 
Girardin a bien proposé de transposer les masques 
et de reconnaitre Boileau dans Gélaste, Moliére 
dans Ariste. C’est sans doute parce que Moliére 
a la réputation d’avoir été en général réveur ou 
méme triste, tandis que Boileau passe pour avoir 
été fort gai dans sa jeunesse. Mais Saint-Mare 
Girardin, plus tard, a renoncé a sa premiére idée ® 
pour se ranger a l’opinion commune. — Malegré 
tout, il me reste encore quelques scrupules. 
Boileau était-il déja si sérieux en 1669, que ce 
« sérieux » suffit a le caractériser? — Puis, je suis 
choqué de voir La Fontaine le traiter un peu 

4. Je dis cercle, car évidemment d’autres amis se joignent 
aux premiers (cf. Roche, 193). 

2. Frag. 1x, a la suite des Contes. 


3. Fragment m publié (avec 1 et mt) dans le recueil : Fables 
nouvelles et autres poésies. 

4. Gf. A.-V. Chatelain, le Surintendant Nicolas Fouquet, p. 187 : 
« Je ne vois guére que Bachaumont, Chapelle... qui n’aient 
pas recherché son amitié » (de Fouquet). 

5. Edition de Racine, II, 400. 
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comme un personnage et comme un ami de la 
seconde catégorie. Il a longuement parlé, en 
termes trés flatteurs, d’Acante qui serait Racine, 
de Polyphile, qui est lui-méme; et pour Boileau, 
il ne se bornerait a dire froidement : « il était 
sérieux sans étre incommode ». II le mettrait bien 
au-dessous de Racine et de lui-méme, au niveau de 
Chapelle, si Chapelle il y a? Cela ne me semble ni 
poli, ni juste, ni amical : c’est d’un bien autre ton 
que Boileau avait parlé de lauteur de Joconde?. 
— Dautre part, si Ariste est Boileau, pourquoi 
La Fontaine avait-il employé le méme nom dans 
le Songe de Vaux, vers 1658, pour désigner Pel- 
lisson *? Pourquoi I’avait-il encore employé un peu 
plus tard, pour désigner le méme Pellisson, et dans 
des vers ou il vante son érudition grecque et 
latine*? Pourquoi l’a-t-il laissé, toujours pour 
désigner Pellisson, — ou Brienne, — dans les frag- 


1. M. Roche, il est vrai, admet que les deux jeunes gens du 
groupe (Racine et Boileau) rient assez visiblement de La 
Fontaine, pour « sa lenteur d’expression, le décousu de ses 
phrases et de sa pensée, ses retours brusques & un sujet aban- 
donné » (191). Mais il n’y a pas de raison pour que La Fontaine, 
s'il est sensible aux railleries, le soit seulement a celles de 
Boileau. « I] faut bien, dit M. Roche, que quelque chose 
explique une tradition représentée d’abord par le mot de 
Moliére, ensuite par l’épigramme soi-disant faite par La Fon- 
taine « contre Boileau qui le raillait amérement de ses ingé- 
nuités ». Il faudrait voir quelle est l’authenticité du mot de 
Moliére et s'il n’a pas été arrangé; il faudrait voir encore 
s'il ne fait pas allusion a des taquineries bien innocentes ; et 
il faut noter d’ailleurs qu’il vise Racine autant que Boileau. 
Quant a Vidée que La Fontaine a pu songer a Boileau dans 
une épigramme contre un « pédant de collége », je ne vois pas 
qwil y ait lieu d’en tenir compte : elle est évidemment 
inepte. 

2. Fragments v, Vit. 

3. Vers d’envoi du fragment mm (VIII, 249). 


~ 
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ments du Songe de Vaux' quwil a publiés en 1674? 
Etait-il donc si difficile de fabriquer un nom? — 
Enfin je voudrais encore qu’on me prouvat que les 
contemporains ont reconnu Boileau, ou, s'ils ne 
lont pas reconnu, qu’on m’expliquat pourquoi. 

Il en va de méme en ce qui concerne Acante- 
Racine. Tout le monde admet Videntité sans diffi- 
culté aucune. Mais avons-nous des preuves de cet 
amour « des jardins, des fleurs, des ombrages »* 
qui caractériserait Racine? — La Fontaine dit 
qu’Acante « penchait vers le lyrisme », avec 
« quelque chose de plus touchant ». En 1669, 
aprés la Thébaide, Alexandre, Andromaque, les 
Plaideurs, alors que Racine prépare Britannicus 
(ce que La Fontaine ne pouvait guére ignorer), 
est-il naturel que l’on voie surtout en lui un génie 
« lyrique »? Moland interpréte: « le lyrique », 
« c’est-a-dire l’expression de leurs propres senti- 
ments »*; c'est la une conception du lyrisme bien 
moderne; elle est méme romantique et je ne crois 
pas qu’en plein xvi’ siécle il y ait eu personne pour 
la formuler. « Lyrique, selon le Dictionnaire de 
Académie de 1694, se dit de la poésie et des vers 
qui se chantaient autrefois sur la lyre comme sont 
les odes »... et rien de plus. — Par contre, 
La Fontaine met dans la bouche d’Acante « cer- 
tains couplets de poésie que les autres se sou- 
vinrent d’avoir vus dans un ouvrage de sa facon ». 
Pour justifier ces mots, on a rapproché‘* une 

1. Fragment u. — Ariste, ici, serait Brienne, selon M. Roche 
(228). En tout cas, ce n’est pas Boileau. 


2. entends des preuves qui ne viennent pas précisément de 
Psyché. 


3. OEuvres de La Fontaine, VII, xxxviu. 
4, Vill, 29, note 2, 
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- s’avance, etc. » Pon gtrophe de Racine dans sa 


; peinture du Port-Royal : « J’en vois méme dedans 


leur fleur, etc.'. Est-ce que La Fontaine se serait 
ainsi permis de refaire des vers de Racine? Plus 
ces vers étaient médiocres, plus il s’en serait gardé, 


_ me semble-t-il; et l’on peut douter que l’auteur de 


Britannicus, si impatient de la critique, ait aimé 
recevoir de telles legons. -—- D’autre part, nous 
Pavons yu, Acante est, a n’en pas douter, le nom 
que La Fontaine s’est donné a lui-méme dans 
Clyméne, composée avant Psyché, publiée apres, 
dans le Songe de Vaux, composé avant, publié en 
partie avant, en partie aprés Psyché: premiére 
cause d’étonnement. L’Acante de Psyché, célébre 
Aminte. Or Aminte est celle que célébre aussi 
La Fontaine, d’abord dans le Songe de Vaux 
(fragment écrit avant Psyché, publié peu aprés) 
puis dans ce poéme d’Adonis qui suit précisément 
Psyché et termine le volume; et, notons-le, Aminte 
ne paraissait pas dans la premiére rédaction 
d’Adonis, elle y a été introduite, pour remplacer 
Fouquet, par des corrections contemporaines de 
Psyché: autre motif de surprise. Pourquoi La Fon- 
taine cherche-t-il donc 4 provoquer ainsi la con- 
fusion entre Acante et lui? — Enfin, cette fois 
encore, les contemporains ont-ils reconnu Racine, 
et, s’‘ils ne l’ont pas reconnu, pourquoi? 

Tout bien pesé, je n’oserais donc guére affirmer 
que les identifications généralement admises soient 
absolument exactes. Assurément La Fontaine you- 
lant peindre l’accord de quatre amis hommes de 


4, Promenade de Port-Royal, ode yu. 
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lettres, s'est souvenu des réunions de la rue du 
Colombier; et, dans une certaine mesure, il les 
dépeint. Assurément encore, involontairement, 
inconsciemment méme, il a pu donner a Ariste, & 
Gélaste, 4 Acante, la ressemblance de Boileau, de 
Chapelle ou méme de Racine, dans la mesure ou 
Boileau, Chapelle, Racine, correspondaient aux 
types qu'il voulait représenter. Mais ce sont avant 
tout ces types, et accidentellement, subsidiai- 
rement, Boileau, Chapelle ou Racine, quil y faut 
' reconnaitre. Il me semble que La Fontaine a per- 
sonnifié en quelque sorte des gotits, des tendances 
_littéraires et, pour ainsi parler, des maniéres 
_d@écrire. I] explique, dans sa préface, quil lui 
fallait un style « galant » et, a la fois, un style 
« héroique et relevé », qu’il a cherché un « juste 
tempérament », un style « uniforme » et cependant 
« mélé de tous ces caractéres-la ». Le « galant », 
au sens ou il prend ce mot, tend a lesprit, au ton 
comique; |’ « héroique et le relevé » tend a la 
noblesse, au ton tragique. Qui pourra l’empécher 
de pousser l’héroique jusqu’au pathétique, sinon 
un représentant ou un défenseur de la tendance 
comique? qui pourra le retenir de « s’'accommoder » 
par trop a son génie « galant », sinon un amateur 
des genres pathétiques et nobles? Dans le Songe 
de Vaux, Acante, qui mélait aux morceaux de style 
lyrique et héroique des « épisodes d’un caractére 
galant », était, — tout justement pour ce motif, — 
encadré entre Ariste et Gélaste : c’était Ariste, 
c’était Acante, lorsqw il parlait & Ariste, qui s’expri- 
maient d’un ton lyrique et héroique; c’était Gélaste, 
e’était Acante, lorsqu’il conversait avec Gélaste, 
qui s’exprimaient d’un ton galant. Il en est de 
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_ méme dans Psyché, avec cette différence que 
- La Fontaine ici s’est dédoublé, parce que son sujet 
méme demandait cette fois quelque chose de plus : 
du pathétique'. Polyphile, c’est lui, en tant qu’il 
s'abandonne a son gowt du fleuri; Acante, c’est 
encore lui, en tant qu'il vise 4 étre touchant, qu'il 
a besoin de s’extérioriser, en quelque sorte, pour 
se juger lui-méme dans ce réle nouveau; Gélaste, 
comme dans le Songe, c'est l’auditeur épris du 
style gai, c’est pour ainsi dire la tendance méme 
a la gaieté; Ariste, comme dans le Songe, c’est 
Pauditeur épris du style grave ou pathétique, c’est 
pour ainsi dire la tendance méme & la gravité ou 
au pathétique. En réalité, La Fontaine ne s’est pas | 
proposé de dépeindre des personnages vivants; il | 
sest proposé de rassembler, dans un dialogue 
littéraire ala Platon, des représentants des gotits 
divers, et il n’a utilisé les personnages vivants que 
dans la mesure ot ils convenaient pour ce rdle. Il 
n’a pas fait les portraits de Boileau, de Chapelle, | 
_ de Racine; il a pris dans Boileau, dans Chapelle, 

dans Racine, les traits qui s adaptaient au caractére 
précongu, a la fonction préconcue d’Ariste, de | 
Gélaste et d’Acante?. 
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1. Soyons franc. Si c’était dans le Songe de Vaux qwil se fut 
dédoublé et dans Psyché qu’il fit resté un, ma thése se serait 
renforcée et je triompherais. Je ferais remarquer que, dans le 
Songe de Vaux, les deux genres de style sont distincts et asso- 
ciés : qu’il est donc naturel d’en attribuer un a l’un des pseu- 
donymes de La Fontaine, l’autre a lautre; que, dans Psyché, 
les deux genres de style sont fondus : qu’il est done naturel 
de les attribuer au seul La Fontaine. Il n’en est pas ainsi, 
mais je ne crois pas qu’on en puisse tirer une objection sérieuse 
a Vinterprétation que je propose. 

2. Dott cette conséquence importante pour les biographes. 
On peut confirmer par l’examen d’Ariste, de Gélaste, d’Acante, 
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En introduisant ces quatre personnages, La Fon-_ 
taine mélait 4 son récit un épisode et presque un 
petit drame ingénieux. I] en a profité encore pour | 
leur faire débattre des questions littéraires et 
morales gui semblent avoir préoccupé les esprits 
au xvu’ siécle, puisque Moliére les avait déja 
débattues dans la Crilique de Ecole des femmes, 
et que La Bruyére les débattra a son tour. 
Lesquelles sont le plus dignes de la nature 
humaine des émotions joyeuses ou des émotions 
pathétiques? Laquelle, par suite, lemporte en 
dignité, de la comédie ou de la tragédie? Le débat 
est soutenu de part et d’autre avec vivacité; 
Gélaste, le défenseur de la comédie, a plus d’esprit ; 
Ariste, le défenseur de la tragédie, a plus de 
vigueur. Il semble bien que ce soit lui qui ait la 


ce que nous savons par ailleurs de Boileau, de Chapelle, de 
Racine. On ne peut suivre le chemin inverse et attribuer sans 
autre preuve a Boileau ce qui est vrai d’Ariste, a Chapelle ce 
qui est vrai de Gélaste, a Racine ce qui est vrai d’Acante. Il y 
a de l’Acante, de l’Ariste, du Gélaste dans Racine, dans Boileau, 
dans Chapelle; mais on ne peut pas dire qu’Acante, Ariste, 
Gélaste soient Racine, Boileau et Chapelle. — M. Faguet, 
dans son La Fontaine (155), estime que Polyphile est « certaine- 
ment » La Fontaine (cela n’est guére douteux) et Ariste 
« certainement » Boileau (on a yu pourquoi j’hésite a le croire; 
et si j’acceptais cette identification, j’aimerais & le faire avec 
- les réserves que M. Faguet met a Videntification d’Acante avec 
Racine). « Acante, dit M. Faguet, c’est bien Racine, un peu, 
méme beaucoup stylisé, comme nous disons de nos jours, 
arrangé, composé et recomposé par La Fontaine: ce n’est pas 
le Racine véritable, mais il y a le fond de Racine. » (Ainsi 
presenté, cela parait fort acceptable.) Quant & Gélaste, selon 
M. Faguet, « on ne sait pas qui c’est. Ce ne peut pas étre 
Moliére.... On peut supposer Chapelle peut-étre, ou plutdt on 
doit renoncer 4 donner aucun nom réel. » — M. Le Breton (Débats, 


30 décembre 1913) maintient l’identification : Racine, Boileau, 
Chapelle. 
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victoire; du moins il réduit Gélaste au silence et 
_ par des arguments assez heureux : 


« La pitié est un mouvement charitable et généreux, une 
tendresse de cceur dont tout le monde se sait bon gré. Y 
_a-t-il quelqu’un qui veuille passer pour un homme dur et 
_ impénétrable a ses traits? Or, qu’on ne fasse les choses 
 Touables avec un trés grand plaisir, je m’en rapporte a la 
satisfaction intérieure des gens de bien; je m’en rapporte 
a vous-méme, et vous demande si c’est une chose louable 
que de rire. Assurément ce n’en est pas une, non plus que 
_ de boire ou de manger ou de prendre quelque plaisir qui 
ne regarde que notre intérét. Voila done déja un plaisir qui 
_ se rencontre en la tragédie et qui ne se rencontre pas en la 
comédie. Je vous en puis alléguer beaucoup d’autres. Le 
principal, & mon sens, c’est que nous nous mettons au-dessus 
des rois par la pitié que nous avons d’eux, et devenons 
dieux a leur égard, contemplant d’un lieu tranquille leurs 
embarras, leurs afflictions, leurs malheurs, ni plus ni 
moins que les dieux considérent de l’Olympe les misérables 
_ mortels. La tragédie a encore cela au-dessus de la comédie 
que le style dont elle se sert est sublime; et les beautés du 
sublime, si nous en croyons Longin et la vérité, sont bien 
plus grandes et ont un tout autre effet que celles du 
médiocre. Elles enlévent lame et se font sentir a tout le 
' monde avec la soudaineté des éclairs. Les traits comiques, 
7 tout beaux qu’ils sont, n’ont ni la douceur de ce charme ni 
sa puissance. I] est de ceci comme d’une beauté excellente, 
et d’une autre qui a des graces : celle-ci plait, mais l’autre 
 rayit. Voila proprement la différence que l’on doit mettre 
entre la pitié et le rire. » 


Ne semble-t-il pas ici que La Fontaine abandonne 
un peu la cause de son ami Moliére? Sans doute, 
il aura appris dans la conversation de Racine a 
mieux gotiter la tragédie. 

La Fontaine s’est servi encore des quatre amis 
pour introduire quelques descriptions. I] lui restait 
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une tendresse de coeur pour les essais qu'il avait 
faits en ce genre. Puisque sa description de Vaux 
demeurait en portefeuille, il voulait essayer du 
moins une description analogue de Versailles; et, 
comme pour Vaux, il peint moins « létat présent 
des lieux » que létat ou ils doivent étre, une fois 
leuvre achevée. Ici, c’est la ménagerie, puis loran- 
gerie, puis les jardins, les grottes et les fontaines, 
le canal et les bassins, etc. I] faut bien le recon- 
naitre: malgré Jes efforts du poéte, malgré les 
réflexions et les éloges du roi qu'il méle industrieu- 
sement a la peinture des lieux, tout cela est froid et 
bien peu intéressant. Toute la monotonie et la vaine 
ingéniosité du genre descriptif, tel qu’il florira aux 
xvii’ siécle, s’étalent ici. On peut seulement noter 
que, de-ci de-la, on rencontre quelques vers 
expressifs ou ingénieux. L’eau coule: « Le masque la 
vomit de sa gorge profonde... »; Acis joue dela flite : 
« Debout contre le roc, une jambe croisée, — Il semble 
par ses sons altirer Galatée : — Par ses sons et peut- 
élre aussi par sa beauté »; le canal est charmant : 
« Les nymphes d’alentour souvent, dans les nuits 
sombres, — S’y vont baigner en troupe a la faveur 
des ombres »; mais malgré tout ennui domine?. 
Je dirai presque la méme chose des vers dont 
Polyphile a semé son récit. La encore, trop de 
descriptions : description du cortége de Vénus; 
description de la séparation de Psyché d’avec sa 
famille; description du palais de !Amour; descrip- 
tion des tentures dont il est orné; description 
des jardins qui l’entourent; description du som- 
meil de ’Amour; description du travail des four- 


1. 2b, 28-42, 124, 33, 34, 30, 124. 
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mis; description des enfers. Et dans tout cela, cesta 
peine si l'on rencontre un vers exquis : « La nuit 
vient, sur un char conduit par le Silence... », ou quel- 
ques vers pittoresques, sur les fourmis accourant 
pour séparer le monceau de graines!. 

Quant aux vers qui ne sont point descriptifs, ils 
sont aisés, sans doute mais n’ont rien qui les 
distingue des vers de tant d’autres poétes contem- 
porains. Les meilleurs — les seuls bons (l’-hymme a 
la Volupté mis a part) — sont les belles stances qu’a 
Yexemple des héroines ou des héros de I’Astérée, 
Psyché compose dans la solitude et grave sur les 
écorces des arbres : 


« Que nos plaisirs passés augmentent nos supplices! 
Qu’il est dur d’éprouver apres tant de délices 

Les cruautés du Sort! 
Fallait-il étre heureuse avant qu’étre coupable ? 
Et.si de me hair, Amour, tu fus capable, 

Pourquoi m’aimer d’abord? 


« Que De punissais-tu mon crime par avance? 
Il est bien temps d’dter & mes yeux ta présence 
Quand tu luis dans mon ceeur! 
Encore si j’ignorais la moitié de tes charmes! 
Mais je les ai tous vus: j’ai vu toutes les armes 
Qui te rendent vainqueur. 


« Jai vula beauté méme et les graces dormantes; 
Un doux ressouvenir de cent choses charmantes 
Me suit dans les déserts; 
L’image de ces biens rend mes maux cent fois pires; 
Ma mémoire me dit : « Quoi, Psyché, tu respires 
Aprés ce que tu perds? » 
_ « Gependant il faut vivre : Amour m/’a fait défense 
D’attenter sur des jours qu’il tient en sa puissance, 


1. 46, 55, 61, 64, 67, 102, 205, 210, 55, 205.... Je suis peut-ctre 
trop sévére pour le cortege de Vénus que M. Faguet (La Fon- 
taine, 152) cite tout au long et loue comme absolument deéli- 
cieux. J’avoue pourtant n’en gotter que la fin. 
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Tout malheureux qu’ils sont. 
Le cruel veut, hélas! que mes mains soient captives; 
Je n’ose me soustraire aux peines excessives 

Que mes remords me font. » 


C’est ainsi qu’en un bois Psyché contait aux arbres 

Sa douleur, dont l’excés faisait fendre les marbres. 
Habitants de ces lieux, 

Rochers, qui l’écoutiez avec quelque tendresse, 

Souvenez-vous des pleurs qu’au fort de sa détresse 
Ont versés ses beaux yeux. 

Enfin, pour achever de juger Psyche, il faut en 
étudier le style. C’est 4 quoi La Fontaine a attaché 
la plus grande importance. « J’ai trouvé, dit-il, de 
plus grandes difficultés dans cet ouvrage qu’en 
aucun autre qui soit sorti de ma plume, » C’est de 
la prose pourtant et sur un sujet tout tracé; « et, 
d’amener de la prose 4 quelque point de perfection, 
il ne semble pas que ce soit une chose fort mal- 
aisée : c'est la langue naturelle de tous les hommes. 
Avec cela je confesse qu’elle me cotite autant que 
les vers; que si jamais elle m’a cotité, c’est dans cet 
ouvrage. Je ne savais quel caractére choisir : 
celui de Jlhistoire est trop simple; celui du 
roman n’est pas encore assez orné; et celui du 
poeéme l’est plus qu'il ne faut. Mes personnages me 
demandaient quelque chose de galant; leurs aven- 
tures, étant pleines de merveilleux en beaucoup 
d’endroits, me demandaient quelque chose d’hé- 
roique et de relevé. D’employer l’un en un endroit 
et autre en un autre, il n’est pas permis : Punifor- 
mité de style est la régle la plus étroite que 
nous ayons. J’avais besoin d’un caractére nouveau 
et qui fit mélé de tous ceux-la; il me le fallait 
réduire dans un juste tempérament. J’ai cherché 
ce tempérament avec un grand soin.... Mon principal 
but est toujours de plaire: pour en venir la, je con- 
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sidére le goat du siécle, Or, aprés plusieurs expé- 
riences, il m’a semblé que ce gott se porte au galant 
et a la plaisanterie : non que I’on méprise les pas- 
sions; bien loin de cela, quand on ne les trouve pas 
dans un roman ou dans un poéme, dans une piéce 
de théatre, on se plaint de leur absence; mais dans 
un conte comme celui-ci, qui est plein de merveil- 
leux 4 la vérité, mais d’un merveilleux accompagné 
de badinerie et propre 4 amuser les enfants, il a 
fallu badiner depuis le commencement jusqu’a la fin: 
ila fallu chercher du galant’et de la plaisanterie. 
Quand il ne l’aurait pas fallu, mon inclination m’y 
portait, et peut-étre y suis-je tombé en beaucoup 
d’endroits contre la raison et la bienséance. » 

Je crois que La Fontaine donne lui-méme, ici, les 
véritables raisons des défauts de Psyché. Peut-étre 
avait-il eu Vidée de cet ouvrage au temps de la cour 
de Vaux et l’avait-il concu de nature a plaire a ce 
milieu, en sorte que sa premiére intention a conti- 
nué en quelque sorte de s imposer a lui. Mais, indé- 
pendamment méme de cette sorte de prévention 
(si elle n’est pas réelle), ila été géné par ce parti 
pris d’introduire du galant et de la plaisanterie. 
I] ne s'est pas laissé aller; il ne s’est pas aban- 
donné a son imagination et asa sensibilité; il 
n’a pas écrit, si je puis dire, avec candeur. A 
chaque instant il se rappelait a lui-rméme quwil 
devrait étre spirituel, dire des choses piquantes et 
fines, insinuer des épigrammes amusantes sur les 
femmes, les maris, l’amour, ou encore les Allemands 
ou les médecins, ou les auteurs ou les précieuses ', 

4. Cf. p. 42, 45, 49, 53, 59, 67, 72, 79, 82, 88, 89, 94, 4169, 


189, 214, etc. Il y a dans Psyché, pour ainsi dire, un La Bruyére 
épars. J’en veux citer seulement trois exemples différents. 
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Le moyen, avec cela, d’étre naturel, spontané, tou- 
chant? Il voulait faire du joli: il s’*interdisait par la 
méme d’arriver au beau. Et en effet, Psyché est un 
joli ouvrage : c’est de l’Ovide, — alors que La Fon- 
taine, s'il ne s’était pas surveillé 4 ce point, aurait 
naturellement fait du Virgile, ou plutot du vrai La 
Fontaine. Mais quoi! il ne serta rien de le regretter. 
Et Psyché, écrite pour des raffinés, ne laisse pas 
apres tout d’avoir des mérites qui peuvent leur 
plaire’. 


Psyché rencontre les bergéres : « Ce qui fit principalement que 
Psyché crut trouver de Vesprit en elles, ce fut l’admiration 
qu’elles témoignérent en la regardant (141) ». Ceci, sans doute, 
serait au chapitre : Des femmes. — Voici pour le chapitre Da 
Ceur. Psyché se prépare a tuer son mari; elle a beaucoup a 
combattre pour s’y décider : « Qu’on fasse telle mine qu’on 
youdra, qu’on se querelle, qu’on se sépare, qu’on proteste de 
se hair, il reste toujours un levain d’amour entre deux 
personnes qui ont été unies si étroitement » (101). N’est-il pas 
vrai qu’on désirerait étre autorisé par quelque témoignage a. 
reconnaitre ici un souvenir personnel? — Enfin voici pour le 
chapitre De quelques usages ou pour un chapitre De l’Hducation. 
Le bon vieillard a permis & Vainée de ses filles de lire des 
romans, mais l’a défendu a la cadette. « C’est une conduite 
que nos méres de maintenant suivent aussi : elles défendent 
a leurs filles cette lecture pour les empécher de savoir ce que 
cest qu’amour; en quoi je tiens qu’elles ont tort; et cela méme 
est inutile, la Nature servant d’Astrée. Ce qu’elles gagnent par 
la n’est qu’un peu de temps; encore n’en gagnent-elles point : 
une fille qui n’a rien lu croit qu’on n’a garde de la tromper, et 
est plus tot prise. Il en est de l'amour comme du jeu : c’est 
prudemment fait que d’en apprendre Jes ruses, non pour les: 
pratiquer, mais afin de s’en garantir. Si jamais vous avez des 
filles, laissez-les lire » (154). Il me semble que le moraliste, ici, 
se souvient quwila écritdes Contes et plaide pour sa proprecause. 

1. Guéret (Promenade de Saint-Cloud).raconte que le libraire 
Barbin regrettait d’avoir payé 500 livres pour Psyché, parce 
que lVouvrage réussit peu. Mais faut-il s’en fier aux plaintes du 
libraire? Je, penserais volontiers que la lecture de Psyché a 
donné a Moliére Vidée de la « tragédie-ballet » qu’il a écrite 
avec Corneille. Elle a paru moins de deux ans aprés le récit 
de La Fontaine (17 janvier 1671). 


CHAPITRE XIx 


DES PREMIERES AUX DEUXIEMES 
FABLES, 1668-1678, 
PIECES DE CIRCONSTANCE 


Psyché eut les honneurs d’une réédition ou d’une 
contrefagon’, l'année méme ot elle parut. C'est 
encore en 4669 que fut publiée, avec un privilége 
du 6 juin 1667, la troisiéme édition de la seconde 
partie des Contes. Elle était augmentée de trois 
morceaux entiers. Les Freres de Calalogne, ’Ermite, 
Mazet de Lamporecchio, et du début de /a Coupe 
enchantée®. Les Fables, elles, avaient été rééditées 
et contrefaites, dés 1668°. Et dés lors, le poéte 


1. Cf. IX, xxi, n° 2. 

2. Une contrefagon s. 1. n. d., mais munie du méme privilége, 
donne les Fréres de Catalogne et l’Ermite, plus des contes 
apocryphes; des recueils de Hollande avaient déja donné le 
début de la Coupe (cf. IX, m1, n° 7 et IX, 1v, 11): preuve nou- 
velle que les contes circulaient en manuscrit avant l’impression 
(cf. V, 88). — Sans compter les contrefacons, la seconde édition 
des deux premiéres parties avait paru sous la date de 1667, la 
premiére partie, achevyée dimprimer en janvier 1665, avec 
privilege de janvier 1664, la seconde partie, achevée d’imprimer 
en janvier 1666, avec privilége d’octobre 1665 (cf. IX, m1, n° 8). 

3. La premiére édition était in-4°; une seconde édition in-12 
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devait assurément songer a de nouveaux contes * et 
4 de nouvelles fables, pour les recueils futurs. Mais 
il ne se consacra point exclusivement a ces tra- 
vaux. 

Il continuait a écrire des piéces de circonstances, 
épitres en vers, en prose, en prose mélée de vers, 
a ses protecteurs et & ses amis. C’est a la famille 
de Bouillon qu’est adressé le plus grand nombre. 
En 1669, sur la demande de la princesse de Baviére, 
sceur du duc de Bouillon, il lui envoyait un petit 
compte rendu poétique des affaires de l’ Etat et des 
affaires de son illustre famille. Compte rendu poé- 
lique est d’ailleurs tout a fait impropre; disons : 
compte rendu versifié, en vers courts, faciles et 
médiocres, pour ne pas dire plats. C’est une impro- 
visation négligée. Il n’y a guére a y relever qu'un 
passage, ou La Fontaine se raille, lui et les bons 
bourgeois, qui se mélent de parler politique comme 
les héros du repas ridicule, et qui tranchent « ré- 
glant ceci, réglant cela » au gré de leurs veux; — 
et peut-étre un autre, ot il joue sur les mots, tou- 
jours 4 la facon de Voiture : la famille de Bouillon 
compte un grand nombre de demi-dieux, — « Ei de 
déesses tout entiéres, — Car demi-déesses n'est guéres 
— En usage ad mon sentiment?. » — Peu aprés, 
La Fontaine, en un sixain assez banal, louait le car- 
dinal de Bouillon qui venait de recevoir le chapeau. 


et une contrefacon in-12 parurent la méme année avec quel- 
ques corrections. On a cru & une réimpression en 1669; mais il 
semble que ce soient des exemplaires in-12 de 1668 avec titre 
refait (cf. IX, p. xvr et xvu, n°‘, 2, 3, 4 et II, p. 79 note). Mais 
voir sur tous ces détails la Bibliogr aphie du comte de Rochambeau, 

1. Cf. sa déclaration qu’il veut achever la Coupe cuchontes, 
dans la réédition de 1669 (voir V, 88). 


2, IX, 129, [la pourtant employé le mot dans Psyché (VIII, 82). 


a 
ee 
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— En 1671, se trouvant a Chateau-Thierry, il écrit 
a la duchesse de Bouillon, pour la « réjouir ». Sa 
lettre, en prose mélée de vers, montre bien a quel 
degré d’'intimité il était parvenu a cette date. Ce ne 
sont plus les respects trés protocolaires de la dédi- 
cace de Psyché, ce sont des compliments presque 
familiers 4 « la mére des amours et la reine des 
graces »: 


Peut-on s’ennuyer dans les lieux, 
Honorés par les pas, éclairés par les yeux, 
D’une aimable et jeune princesse 
A pied blane et mignon, a brune et longue tresse? 
Nez troussé? c’est un charme encor selon mon sens, 
C’en est méme un des plus puissants. 
Pour moi, le temps d’aimer est passé, je l’avoue, 
Et je mérite qu’on me loue 
De ce libre et sincére aveu, 
Dont pourtant le public se souciera trés peu : 
Que j’aime ou n’aime pas, c’est pour lui méme chose. 
“Mais s’il arrive que mon ccur 
Retourne a l'avenir a sa premiére ardeur, 
Nez aquilins et longs n’en seront pas la cause?. 


Enfin, dans les derniers mois de 1674, ou dans 
les premiers de 1675, il adressait deux épitres a 
Voncle du duc de Bouillon, au « Mars de ’Alsace », 
a Turenne, vainqueur des Impériaux?. I] y prenait 
le ton marotique qui convient a un poéte peu belli- 


1. IX, 359. — Notez d’ailleurs qu’il ne faut pas exagérer cette 
différence. Les genres littéraires ont alors leurs lois ou leurs 
coutumes : l’épitre appelle la familiarité, la dédicace exige le 
ton solennel. 

2. La premiére épitre est écrite immédiatement aprés la 
victoire de Sintzheim (16 juin 1674). La seconde, puisqu’il y est 
fait allusion aux craintes qu’on a éprouvées (« Tout est perdu, 
Vhydre va s’ayancer »), doit étre postéricure a la retraite 
d’Alsace; et, puisqu’il est fait allusion aux triomphes de Turenne 
(« Tout est gagné, Turenne l’a vaincue »), doit étre postérieure 
aux victoires de Mulhouse (1674) et de Turckheim (5 janvier 1675), 
par lesquelles les Impériaux furent rejetés au dela du Rhin. 


40 LA FONTAINE. 


queux; il se raillait méme de sa timidité. Il y pro- 
clamait la bonté de Turenne, la condescendance 
que ce prince et ce vainqueur lui montrait a lui, 
simple poéte, l'amour enfin qu'il portait aux belles- 
lettres et les lectures dont il témoignait; ne lui 
avait-il pas récité en chemin des vers de Marot: 
Mes créanciers qui de dizain n'ont cure... la ballade 
de Frere Lubin et « mainte autre écriture »'? 


1. IX, 146. De ce passage, M. Roche conclut que La Fontaine 
s’est fait présenter & Turenne et l’a accompagné pour jouir de 
la protection de l’armée au mois d’aotit 1652. « Il ne s’agit pas, 
selon nous, du début de 1674, lorsque Turenne partit pour 
Bale : l’expression « rembarrer le Lorrain » serait-elle exacte? 
mais surtout, comment croirait-il devoir & cing ou six mois de 
distance, aider la mémoire du capitaine? « Yous souvient-il » 
pourrait aller encore; mais « Vous alliez lors, ete. » serait fort 
inattendu. D’autre part, il ne peut étre question de 73, au 
moment ou, pendant la guerre de Hollande, Turenne rembarra 
le Lorrain : car il n’était point parti pour cela et, depuis un 
an, il tenait campagne. Il faut, pour le retrouver en face du 
due Charles, remonter jusquwen 1652. La chose me parait 
presque démontrée » (86). — Le raisonnement me parait plus 
subtil que convaincant, — La Fontaine a pu connaitre Turenne 
dés 1652 et ne lui adresser d’épitre qu’en 1673 ou 1674 : il parait 
pourtant plus naturel qu’il n’ait pas attendu si longtemps 
pour offrir un hommage poétique & un tel général, parent 
des Bouillon, ses protecteurs. — Si La Fontaine fait allusion au 
Lorrain « rembarré » en 1673, peu importe que Turenne soit 
expressément parti « pour cela », puisque enfin il a fait cela, 
et peu importe qu’il soit parti un an auparavant : ce sera done 
a ce voyage d’un an antérieur que La Fontaine laura accom- 
pagné. — Si La Fontaine fait allusion au Lorrain « rembarré » 
en 1674, il m’est pas étonnant quil dise & Turenne: « Vous 
souvient-il... »; le général a eu d’autres soucis en téte et a bien 
pu oublier (ou auteur suppose qu'il a pu oublier) cette conver- 
sation poétique. Et il n’est pas étonnant que La Fontaine dise 
« Vous alliez lors rembarrer le Lorrain »; il veut dire : au 
milieu de tous les soucis que pouvait vous causer la campagne 
& préparer et Pennemi que vous aviez & vaincre, yous avez 
trouvé le temps, vous avez eu la liberté d’esprit de réciter du 
Marot. J’entends : « Vous alliez lors... » un peu comme s'il y 
avait: « Et cela, alors que vous alliez... ». 
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Mais surtout, avec une joie patriotique, il y célé- 
brait le triomphe de la France, la domination des 
Lysamenée en Alsace, Strasbourg presque conquise. 
Sans oublier léloge du roi, inévitable et d’ailleurs 
naturel en pareil sujet, sans oublier l’éloge de 
Condé, trait délicat, qui montre quelle haute idée 
il avait du caractére de Turenne, — il opposait son 
héros aux héros de la Gréce et de Rome et présa- 
geait les victoires futures. I] présageait méme, par 
une sorte de pressentiment, la mort glorieuse du 
vainqueur : « Vous ne croyez done pas — Pouvoir 
mourir? Toul meurt; tout héros passe : — Songez-y 
bien. » 

I] faisait aussi sa cour a Ja duchesse douairiére 
d'Orléans, dont il était le gentilhomme servant: en 
4671, par une épitre en prose, il dédiait le recueil 
un peu factice des Fables nouvelles et autres poésies 
au duc de Guise, son gendre. D’ailleurs c’était le 
duc qui lui avait fait savoir que cette dédicace lui 
serait agréable! : démarche flatteuse et qui montre 
en quelle estime on tenait dés lors la Fontaine. 

A La Rochefoucauld, La Fontaine avait offert 
la fable élogieuse, /’Homme et son image’. A 
Mme de La Fayette, — l’amie future ou déja 
lamie de La Rochefoucauld : on ne sait, la piéce 


1. VIII, 343 et suiv. — Cf. p. 344. « C’est en quoi je me loue de 
votre accueil; j1 m’a fait ’honneur de me demander une chose 
de peu de prix; je la lui ai accordée dés l’abord. » Cette person- 
nification de Accueil est bien bizarre. La Fontaine est-il alors 
tellement fait au langage des cours quwil ait écrit Votre 
Accueil, comme on dit Votre Excellence ou Votre Grandeur? 

2. I, x1. — M. Roche (199) suppose avec vraisemblance que 
La Fontaine s’est lié avec La Rochefoucauld par son neveu 
Liancourt et avee Liancourt par Desmares, l’ancien compagnon 


du poéte a l’Oratoire. 
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n’étant pas datée?, — il se permettait doffrir, avec 
des paroles amicales, un petit billard. I] y joignait 
une épitre ingénieuse, pour rehausser son cadeau 
d’un « jeu d’esprit » a la fagon de Voiture. 


Au joli jeu @’amour, je pourrais aisément 
-Comparer apres tout ce divertissement 

Et donner au billard un sens allégorique : 

Le but est un ceeur fier; la bille un pauvre amant; 
La passe et les billards, ¢’est ce que l’on pratique 
Pour toucher au plus tot objet de son amour; 

Les belouses, ce sont maint périlleux détour, 
Foree pas dangereux, ot souvent de soi-méme 

On s’en va se précipiter, 


1. M. Roche (198) veut que la piéce soit antérieure a 1660. 
« Ce genre d’envoi, selon nous, n’a guére de sens qu’au © 
moment ou le jeu de billard reprenait faveur et cela pourrait 
nous faire remonter jusqu’a 56. » Il faudrait admettre alors 
que La Fontaine « se serait fait recevoir dans ce salon si 
accueillant. N’est-ce pas en ce moment quwil a vu Mme de Sé- 
vigné et les deux amies n’étaient-elles pas déja presque insé- 
parables? » — Rien d’impossible a cela en effet. Mais ce sont 
des hypotheses. Rien ne prouve que Mme de Sévigné ait 
jamais recu La Fontaine chez elle (Roche, 200); rien ne prouve 
done quelle Vait introduit chez Mme de la Fayette. D’autre 
part, La Fontaine a pu offrir un billard quand la mode en 
revient; mais il a pu aussi lV’offrir quand la mode en persiste, 
et qui nous prouvera qu’il ne l’a pas fait méme quand la mode 
en diminuait? Au ton assez familier de l’épitre (elle se termine 
par les vers: « Je vous aime, aimez-moi toujours »), je serais 
tenté de la placer & une date ou La Fontaine ne se sentait 
plus un poéte débutant, — a la date a peu prés ou il louait si 
vivement La Rochefoucauld. — M. Roche a dailleurs écrit une 
bien jolie page (201) sur ce milieu et sur laccueil qu’y a recu 
(ou pu recevoir) La Fontaine. Selon lui (202) c’est la que La 
Fontaine se sera « fait bien voir de M. le Prince » et se sera 
fait de Mme de Thianges une amie et une protectrice » : cela 
est possible si-en effet il a été regu chez Mme de la Fayette. 
C’est 14 aussi, ajoute M. Roche, qu’il aura « connu la cour 
avant que d’y aller ». Mais si La Fontaine, dans un conte de 
1660, a écrit: « Je trouverais maintenantala cour — Plus @’un- 
Gulphar, si j’en avais affaire » (IV, 360); en peut-on conclure 
qwil « connaissait » dés lors la cour? Il connaissait la nature 
humaine, il connaissait les « galants d’épée », et il avait pu 
voir des « Gulphar » autour de Fouquet. 
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Ou souvent un rival s’en vient nous y jeter 
Par adresse et par stratagéme }. 


; D’autres noms illustres, enfin, paraissent pour la 
_ premiére fois dans ses vers. En 1670, c’est lui qui 
dédie au jeune prince de Contile Recueil des poésies 
chrétiennes et diverses?, composé par ce fou de 
_ comte de Brienne? plein alors d'une ferveur jansé- 

niste. La Fontaine vante cette compilation (Si le 
pieux y régne, on nena pas banni — Du profane 
innocent le mélange infini). Il s’excuse d’avoir mélé 
quelques-unes de ses ceuvres aux ceuvres d’auteurs 
plus parfaits. Il proteste enfin que, s’ila consenti a 
_ signer le livre et a rédiger la dédicace, c’est par 
 obéissance et pour complaire aux pieux précepteurs 
du Prince, qui ont craint « de sortir de cette paix 


1. IX, 136. Remarquer cet assemblage de ov et y, qui serait 
maintenant une incorrection. (Cf, Haase, Syntaxe du XVII° siécle, 
6. E£.) — C’est une description du jeu de billard tel qu’il se 

 pratiquait alors : avec un but que devaient atteindre les billes; 
_ une passe, ou arcade de fer, sous laquelle elles roulaient (comme 
‘au croquet); des billards, ou queues recourhées qui les pous- 
saient; des blouses ou belouses (d’ou expression se blouser), 
poches dans lesquelles etles tombaient. 

2. Achevé d’imprimer du 20 décembre 1670. 

3. Henri de Brienne, filleul de la duchesse de Longueville, 
avait eu pour précepteur le P. Desmares, oratorien, grand ami 
de La Fontaine : c’est peut-étre par lui qu ils sétaient liés (ou 
chez Fouquet). Marié, secrétaire d@’Etat, puis tombé en disgrace 
et devenu veuf, il était entré a VOratoire. Alors il weuroncs 
dans le jamsénisme; et c’est ainsi que la « vertueuse mere » 
du ‘prince de Conti, a V’instigation peut-étre du janséniste 
Lancelot, alors précepteur du jeune prince, Vinvita ou Vauto- 
risa & composer ces morceaux choisis pour l’éducation de son 
fils. Mais sa téte, qui n’avait jamais été solide, se dérangea; sa 
conduite scandaleuse le fit exclure en 1670 de VOratoire et, 
avant méme Vapparilion de son volume, il avait fui en Alle- 
magne pour éviter d’étre enfermé. Il le fut @ailleurs & son 
retour. Cf. Roche, 27, 226 et suiv. M. Roche croit reconnaitre en 
Brienne (au lieu du chevalier de Bouillon) le C, D. B. a qui 
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Qu’ ils gottent en secret loin du bruit etdu monde’ ». 
Le duc et la duchesse de Bouillon, la princesse 


sont dédiés la premiére fable du livre V et, par 1a, le livre V 
tout entier; il V’identifie aussi (au lieu de Pellisson) avec cet 
Ariste & qui La Fontaine adresse le second fragment du Songe 
de Vaux (VIII, 249). : 
1. IX, 139. — Le volume est annoncé sous le titre équivoque : 
Recueil de poésies chrétiennes et diverses, Dédié & Monseigneur le 
Prince de Conty, Par M. de La Fontaine, comme si le poéte était 
Vauteur du recueil méme et non de la seule dédicace. Cf. Le 
Verrier (Les Satires de Boileau commentées par lui-méme, 
Ed. Lachéyre, 76): « M. de Brienne, dans son recueil de poésie, 
quwila donné sous le nom de La Fontaine... ». — M. Pierre- 
Paul Plan (Un texte non cité de La Fontaine dans Mercure de 
France, 1903) soutient que la Préface elle-méme est de La 
Fontaine. Ses raisons sont les suivantes. L’auteur de la 
Préface rappelle que Platon a banni les poétes de sa Répu- 
blique, comme La Fontaine dans la Préface de ses fables. — 
Mais c’est un lieu commun. — L’auteur de la Préface proclame 
que le but du poéte est de plaire, comme La Fontaine dans la 
Préface de Psyché. — Autre lieu commun, a cette époque 
surtout ou Von réagissait contre la pédanterie des régles, et ou 
Yon tendait a substituer le jugement des salons et des « hon- 
nétes gens » au jugement des érudits. — Certains passages 
trahissent le « bonhomme » : le passage « ingénu » sur la 
poésie des Caraibes etdes Cannibales; une phrase comme: « II 
faut s’élever au-dessus des régles qui ont toujours quelque 
chose de sombre ou de mort », ou: « Je ne vois pas pourquoi 
Yon serait obligé d’étre de mauvaise humeur pour s’accorder 
avec la régle »; la naiveté enfin de cette excuse : « On aurait 
pu rendre ce recueil plus ample, mais outre qu’on a été bien 
aise de s’épargner cette peine, on a considéré, etc. ». — Qu’est- 
ce qui prouve que La Fontaine est seul capable d’écrire 
ainsi? — M. Pierre-Paul Plan révoque méme en doute la tradi- 
tion d’aprés laquelle le recueil aurait été composé par Brienne : 
le privilége ne mentionne que Lucile-Hélie de Bréves. — Mais 
c’est précisément la confirmation de l’opinion courante : Lucile- 
Helie de Bréves est visiblement un pseudonyme fabriqué avec 
les initiales de L. H. de Brienne. — L’erreur vient de ce que 
M. Pierre-Paul Plan a consulté les Mémoires de Brienne dans 
Pédition de Barriére établie sur un manuscrit inexact, au lieu 
de consulter le manuscrit autographe et l’Histoire secréte du 
Jansénisme. C’est la que Brienne appelle La Fontaine « son 
ami particulier » et qu’il se flatte d’avoir composé lui-méme 
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de Baviére, le cardinal de Bouillon, Turenne, la 
duchesse douairiére d'Orléans, le duc de Guise, le 
duc de La Rochefoucauld, Mme de La Fayette, le 
prince de Conti enfin, voila bien des personnages du 
plus haut rang qui accordaient 4 La Fontaine des 
témoignages publics de leur bienveillance ou 
agréaient publiquement ses hommages. I] alla méme 
plus haut encore. Grace au duc de Saint-Aignan, qui 
se piquait d’étre un Mécéne, il obtint une audience 
duroi pour lui présenter Psyche et le roi lui accorda 


le recueil et méme d’en ayoir écrit la Préface. Cette préface a 
été attribuée tantdt & Lancelot, tantot & Nicole. M. Roche, qui 
a trés bien débrouillé cette affaire (p. 226 et suiv.), écarte Nicole 
pour ces raisons peut-étre discutables que Nicole était alors 
occupé de mille travaux et qu’ « il n’a ni ce style nice gout 
pour la poésie », et pour cette raison, plus forte 4 mon sens, 
que « Brienne s’attribue le travail » et qu’on n’a aucune 
_preuve contraire a lui opposer. M. Roche estime seulement 
que, dans cette préface, « mainte expression rappelle La Fon- 
taine et semble indiquer plus qu’une communauté de gouts, je 
veux dire un échange d’idées ». C’est bien possible puisque 
Brienne (voir un texte cité par Moland, xtyn) déclare que lui- 
méme, La Fontaine, Racine, et par malheur Arnauld, se « sont 
mélés » de ce recueil. Mais enfin, il ne serait pas impossible 
également que Lancelot, comme précepteur du prince, que 
Nicole, un des auteurs de la Logique de Port-Royal eussent, 
avec Brienne, quelque part a cette préface, — toute didactique 
et dans laquelle, selon la remarque de l’Avertissement, Pauteur 
« s’est proposé de parler seulement de la poésie en général, 
sans porter son jugement sur pas un auteur en particulier ». 
— Remarquons que La Fontaine, dans sa dédicace, ne reven- 
dique aucune part dans la composition du recueil, mais qu’il 
en laisse tout le mérite & « ceux qui par leur travail l’ont mis 
en cet état ». S’il déclare qu’il « sert d’introducteur » aux vers 
des grands poétes, Malherbe, Racan, Godeau, il fait visiblement 
allusion a la dédicace méme, non a la Préface. Knfin lAvertis- 
sement (lui aussi attribué a La Fontaine, cette fois par Paul 
Lacroix, Okuvres inédites de L, F., 251) fait observer que Vauteur 
de la Préface n’a point loué Malherbe, ce qui serait assez 
étrange si Vauteur de la Préface était en méme temps celui de 
la Dédicace, ou précisément La Fontaine loue les Manes 
« grands et superbes » de Malherbe. 
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une «réponse flatteuse'».Ona prétendu * que cette 
démarche avait pour but de démentir publique- | 
ment les applications malicieuses qui avaient éte 
faites a Louis XIV de certains passages du roman ?. | 


1. Walckenaér, I, 221, d’aprés Montenault, Vie de M. de La Fon- 
taine. — Sil fallait en croire Beauchamps (Recherches sur les 
thédtres de France) ce serait la seconde audience. Il yea 
aurait eu une antérieure assez mouvementée. Voici son récit : | 
La Fontaine, ayant dédié ses Fables au Dauphin, on le pre- 
sente au prince et au roi. Le poéte prend un carrosse de 
place au Palais-Royal, débarque a Versailles, est recu par le 
roi avec bonté. Bontemps, premier valet de chambre, est 
chargé de l’escorter, lui fait voir les appartements, les jardins, 
le présente & tous les seigneurs, lui offre un grand diner et 
enfin lui remet une bourse de 1000 pistoles au nom du roi. 
La Fontaine, enchanté, remonte dans son fiacre, rentre a 
Paris, et descend en oubliant la bourse. Il s’en souvient une 
fois chez lui, se rappelle par bonheur le signalement des 
chevaux et retrouve sa bourse sous un coussin. Cette histoire 
a bien lair d’un conte; le don de 1000 pistoles parait assez 
invraisemblable : Racine et Boileau plus tard ne recevront pas 
davantage. M. Roche, qui admet Vanecdote, est obligé (222) de 
corriger Saint-Germain au lieu de Versailles (il est vrai que 
cest pour vouloir fixer un peu arbitrairement la date de’ 
Vaudience). Si l’on considére que tout cela a été écrit en 1735, 
a une époque oti Ja légende du La Fontaine distrait s’est répan- 
due, et que personne auparavant ne parle de cette audience, 
on a le droit d’étre sceptique. — Walckenaér (I, 290) et aprés 
lui Paul Mesnard (cxx) supposent que cette audience a eu lieu 
en 1678 ou 79, & propos du second recueil de fables; mais le 
texte de Beauchamps est formel : il s’agit du recueil dédié au 
Dauphin, c’est-a-dire du premier. | 

2. Cf. édition Regnier, VIII, 93, note 4 et 94, note 3. 

3. Une des seurs de Psyché se plaint que son mari « ait 
toujours une douzaine de médecins a l’entour de sa personne ». 
Mais elle ajoute : « Je ne sais comment il ne les fait point 
coucher avec lui; car, pour me faire cet honneur, cela ne lui 
arrive que rarement et par des considérations d’Ktat; encore 
faut-il qu’Esculape le lui conseille ». Le temoignage de Saint- 
Simon permet de voir que ceci ne peut s’appliquer & Louis XIV. 
— L’autre seur se plaint que son mari « ait deux fois autant de 
maitresses, qui toutes, grace & Lucine, ont le don de fécondité. 
La famille royale est tantOt si ample qui y aurait de quoi 
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Ce doit étre une légende; car ces applications sont 
bien forcées, et, si on les a vraiment faites, toutes 
les protestations de l’auteur et toute la bienveil- 
lance du roi n’y auraient pas mis fin. 

Une autre preuve d’ailleurs atteste qu’a la cour 
on le considérait dés lors comme allant de pair 
avec les grands écrivains de son temps. C’est cette 
« chambre du Sublime » que Mme de Thianges 
offrit au duc du Maine pour ses étrennes de 1675. 
C’était une sorte de petit théatre doré : « au dedans 
étaient M. le duc du Maine, M. de La Rochefou- 
cauld, M. Bossuet, alors évéque de Condom, 
Mme de Thianges et Mme de La Fayette. Au 
dehors du balustre, Despréaux, avec une fourche 
empéchait sept ou huit méchants poétes d’appro- 
cher. Racine était auprés de Despréaux et un peu 
plus loin La Fontaine, auquel il faisait signe d’ap- 
procher. Toutes ces figures étaient de cire, en petit 
et trés ressemblantes!. » — « Il semble, dit a ce 
propos M. Mesnard, que l’honneur, puisque l’inten- 
tion était que c’en fit un, aurait pu étre un peu 
moins modeste pour La Fontaine. On le montrait 
en bon chemin yers ce temple de la gloire, ot un 
jeune prince de sang royal s’entourait d’une cour 
de grands personnages et d’illustres poétes contem- 
porains; mais il faut qu’un de ceux-ci encourage 
les pas un peu lents de celui qui cependant était de 
force a marcher leur égal. Est-ce donc qu’on hési- 
tait a le mettre 4 son rang? » Pourtant l’admiration 


faire une colonie trés considérable. » Il suffit de rappeler qu’a 
cette date La Valliere seule avait donné a Louis XIV des 
enfants illégitimes. 

1. Mathieu Marais, Histoire... de la Vie de M. de La Fontaine. 
— Mme de Thianges était la sour de Mme de Montespan. 
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pourla Fontaine ressort avec évidence de son admis- 
sion méme dans la chambre du Sublime — en Si 
restreinte et si glorieuse compagnie. S’il est un peu 
loin et s'il faut qu’on Vappelle, la raison, je ’avoue, 
en est obscure. Serait-ce pour encourager sa mo- 
destie? pour le rassurer sur la dignité du genre 
non classé par lequel il est devenu illustre? pour lui 
faire entendre qu'il ne tenait qu’a lui de prendre sa 
vraie place, en laissant la ses Contes‘? C’est plus 
probablement, selon moi, une simple indication 
chronologique; il a été devancé par Racine et par 
Boileau ?®. 


Mais La Fontaine n’était pas bien vu seulement 
de la cour et des grands. Dans un monde un peu 


1. Paul Mesnard, cxi-cxml. ; 

2. Ainsi La Fontaine a dédié ses fables au dauphin et a été 
autorisé a le faire, a été au moins une fois, sinon deux, pré- 
senté au roi et en a recu un accueil trés favorable, est assimilé 
aux poétes que le roi voit du meilleur cil par les personnes 
mémes qui entourent le duc du Maine, fils chéri de Louis XIV. 
Il n’y a donc pas leu dexagérer l’éloignement réciproque 
qu’auraient montré Yun pour l’autre le monarque et le fabu- 
liste (Paul Mesnard, cxrx et suiv.). Je crains de avoir fait moi- 
méme (I, 155). — Sans doute, le milieu des Bouillon ot: vit 
La Fontaine est « un monde a part de la cour », ot l’on peut » 
noter un certain « caractére d’opposition », tous les Mancini 
étant « un peu frondeurs » (Roche, 208). Mais je ne sais pas si 
le roi fait retomber son mécontentement sur les protégés des 
Bouillon; et d’ailleurs La Fontaine, a ce moment, est aussi le 
protégé de Turenne, que ses éclatants services rendent alors 
agréable, Ge qui me parait probable c’est que, dans la suite, les 
Contes n’ont pas du étre une grande recommandation pour leur 
auteur aupres du roi. C’est aussi que Colbert n’aimait guére 
ceux qui restaient fidéles & Fouquet (Roche, 216, note) at que, 
justement, en 1670 et 1671, La Fontaine venait de publier des 
vers écrits pour Fouquet, dans lesquels le condamné était 
facile & reconnaitre. Ainsi le ministre, sans précisément pour- 
suivre de sa haine cet ami trop fidéle, ne chercha du moins 


aucune occasion d’attirer sur lui Vattention et les faveurs de 
Louis XIV. 
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moins relevé, il avait encore des relations et des 
amitiés. C’est ainsi qu’aprés la mort de la duchesse 
douairiére d’Orléans! (3 avril 1672), il ne fut pas 
embarrassé pour trouver un asile. II se retira chez 
Mme de La Sabliére ?, ow il devait demeurer pres de 
vingt ans*; — chose qui ne surprit personne, et 
chose si naturelle dans les mceurs de I’époque, 
quils ont vraiment du temps et de I’éloquence a 
perdre, ceux qui y voient je ne sais quelle bassesse 
d’Ame ou quelles mceurs dégradantes de parasite. 
Mme de La Sabliére, — Marguerite Hessein, femme 
d’Antoine Rambouillet de La Sabliére, fils d’un fer- 
mier général, —n’était pas alors la janséniste qu’elle 
est devenue depuis. Eléve des mathématiciens 
Roberval et Sauveur, éléve du voyageur et philo- 
sophe Bernier, éléve ou du moins auditrice du phy- 
sicien Dalencé, de l’anatomiste du Verney et del’as- 
tronome Cassini, savante tympanisée par Boileau *, 
elle ne dédaignait pas des divertissements moins 
austéres. Quoique sa beauté fit discutée'®, elle aimait 


1. Il garda le titre de « gentilhomme servant » qu’il porte 
dans différents actes de 1676 jusqu’en 1690. 

2. Il avait di étre recu dans le ménage (avant quw’il fat 
désorganisé) soit a l’hdtel des Fossés-Montmartre, soit a la 
Folie-Rambouillet de Reuilly. Quand Mme de La Sabliére le 
logea, elle demeurait rue Neuve-des-Pelits-Champs et lorsque 
plus tard elle s'installa dans son hdtel de la rue Saint-Honoré, 
La Fontaine fut hébergé tout prés (cf. Roche, 203-4, 238-9). 

3. Cf. Perrault. — Son amie mourut le 6 janvier 1693. — Cf. 
sur tout ceci, Roche, 236 et suiv.: il y a la mainte précision 
nouvelle sur le sujet. 

4, Satire x et Gommentaire de Le Verrier, publié par M. Lachévre. 

5. Il y a un portrait d’elle dans une Lettre d Madame D. L. 8. 
publiée dans le Mercure galant de juillet 1678 et que Paul Lacroix 
a recueillie dans les QOHuvres inédites de La Fontaine (254), 
M. Roche (244) estime que cette lettre « a bien le tour de La 
Fontaine ». Pourtant auteur y parle & sa correspondante de 
son amour et des soupirs qu’il pousse pour elle; ce n’est pas le 
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qu’on lui en contat. Elle avait eu et avait encore 
« force galants », dit Mlle de Montpensier dans ses 
Mémoires, tant et si bien que depuis quelque temps 
elle vivait séparée de son mari, privée par lui de ses 
enfants‘, mais rendue a une liberté dont elle usait a 
sa guise : le temps n’était pas encore venu de La 
Fare et de cette liaison qui eut toutes les allures 
d'une union réguliére et devait étre acceptée 
presque comme telle par l’opinion publique. Le 
milieu n’était done pas si sévére qu’on pourrait le 
croire, quand on se rappelle les derniéres années, — 
les années de pénitence, — de la bonne hétesse qui 
recueillit La Fontaine. En tout cas, a trouver chez 
elle le vivre et le couvert, sans compter les distrac- 
tions de l’esprit, il oublia de plus en plus le chemin 
de Chateau-Thierry... et de son ménage. Quand il 
lui fallait aller en Champagne pour veiller a ses 
intéréts, ’ennui le prenait dés quwil avait perdu de 
vue « les clochers du grand village ». Le temps 
qu il passait la-bas, il ’?employait 4 gémir, — et A ne 
rien faire qui valut : « Je m’occupe si peu de mes 
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affaires que je ne sais quand elles finiront. C’est — 


chose de dégott que compte, vente, arrérages. » 
Aussi finit-il par prendre un parti décisif: sa charge 
remboursée?, il vendit sa maison a son cousin et 
ami Pintrel (1676) *. Quant a sa femme, je ne sais si 


ton des épitres authentiques du poéte & sa protectrice. Mais 
peut-étre n’en peut-on rien conclure, car ces épitres datent d’une 
époque ultérieure, du temps de Ja conversion, ou traitent d’un 
sujet purement philosophique, qui exclut la galanterie. — Cf. 
Paul Mesnard, cvin et suiv. 

1. Encore une découverte de M. Roche. 

2. Le 31 janvier 1671, comme nous l’avons vu. 

3. Acte du 2 janvier 1676 publié par Walckenaér (Piéces justi- 
ficatives). La Fontaine et sa femme devaient 4500 livres a 
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ce fut alors qu’il partit de Paris pour se réconcilier 
avec elle et qu'il revint de Chateau-Thierry sans 
Yavoir vue, sous prétexte qu'elle était au salut!; 
mais dés lors il ne devait pas mettre plus d’obstina- 
tion a la chercher ou a l’attendre. On peut dire que 
vers cette époque-la, sinon plus tét, elle et son fils 
disparurent a peu prés de la vie de La Fontaine’. 

C’est 4 la Champmeslé qu'il écrivait la lettre ou 
il se plaint d’étre retenu en Champagne par des 
affaires fastidieuses. I] avait dd étre mis en rapport 
avec elle par Racine, alors dans les bonnes graces 
de la belle comédienne. Du moins, c’est surtout de 
Racine qu'il lui parle dans cette lettre de décem- 
bre 1675. Il la charge de rappeler a son ami que 
Pexilé attend de ses nouvelles: « M. Racine avait 
promis de m’écrire; pourquoi ne !’a-t-il pas fait? Il 
aurait sans doute parlé de vous, n’aimant rien tant 
que votre charmante personne : c’aurait été le plus 
grand soulagement a la peine que j’éprouve a ne 
plus vous voir.... Voulez-vous engager M. Racine a 
m’écrire; vous ferez ceuvre pie, jen réponds. 
J’espére qu’il me parlera de vos triomphes*.... » 


Pintrel et & sa femme. Sur ce qu’il leur restait & percevoir, ils. 
ont recu 500 livres comptant et les acheteurs leur constituérent 
une rente de 300 livres. Cette rente, d’abord abandonnée par 
La Fontaine & sa femme (acte du 6 janvier 1676), fut ensuite 
transférée par les deux époux a leur oncle Jannart (acte du 
9 novembre 1679) pour s’acquitter de leur dette. Cette dette 
était supérieure a 6000 livres, montant du capital représenté 
par la rente de 300 livres; mais Jannart leur a fait remise du 
surplus. 

14. On a vu (cf. mon tome I, 44-45) que certains auteurs 
placent l’anecdote en 1687. Mais le fait est qu’on ignore tout et 
de la date de l’aventure et de ce qu’elle peut avoir de vrai. 

2. Ils ont continué a régler ensemble les affaires dintérét 
qui les concernaient; il semble bien que ce soit tout. 

3. IX, 361. 
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L’amusant, c’est que, dans une autre lettre, écrite a 
la méme actrice trois ans aprés (1678), il n’est plus 
du tout question de Racine. Il est question de 
La Fare, qui commengait a la trouver plus agréable 
que Mme de La Sabliére; il est question surtout du 
comte de Clermont-Tonnerre, qui avait supplanté 
Vauteur d’Andromaque, de ce « Tonnerre » qui, pour 
parler comme l’auteur d’A pollon vendeur de Mithri- 
date, avait « déraciné » la Champmeslé. On peut 
trouver facheux que La Fontaine ne prenne pas 
plus 4 cceur la peine que l’actrice a pu causer a 
Racine et 4 Mme de La Sablié¢re. On peut trouver 
facheux surtout qu'il termine sa lettre en disant de 
Clermont-Tonnerre : « Mandez-moi s'il n’a point 
entiérement oublié le plus fidéle de ses serviteurs, 
et si vous croyez qu’a son retour il continuera de 
m’honorer de ses niches et de ses brocards! ». Avec 
la vieillesse approchant et dans ce milieu, un peu 
débraillé, de femmes et d’hommes de plaisir, il perd, 
un peu plus qu’on ne lett désiré, le sentiment de 
sa dignité : il supporte trop aisément d’étre le jouet 
d’un jeune homme riche et titré. — Ajoutons que 
d’avoir été introduit auprés de la Champmeslé n’a 
peut-étre pas été sans influence sur la carriére litté- 
raire de La Fontaine. Cela semble lui avoir donné 
ou rendu le gotit du théatre et Venvie de tenter 
encore ce genre. Et c’est ainsi qu’il a été mis en 
_ relations avec le mari, qui deviendra plus tard son 
collaborateur dramatique ou son préte-nom. 

La vieille liaison de La Fontaine avec Racine ne 
l’empéchait donc pas de s’ébaudir en la compagnie 


ie IX, 363. — Clermont-Tonnerre était né en 1635 ; il avait 
alors vingt-trois ans. 
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de ceux qui trahissaient son ami. Et cela donne 
une singuliére saveur au petit probléme qu’a 
ingénieusement soulevé M. Roche, — pour ne pas 
le résoudre, car il est insoluble. Vers ce temps-la, 
précisément, en 1677, s’éleva la querelle de Phédre. 
D’un cété Racine et Boileau protégés par M. le Duc 
et M. le Prince; de lautre, Pradon et Mme Des- 
houliéres, protégés par la duchesse de Bouillon 
et le duc de Nevers; les sonnets échangés; les 
menaces de bastonnade... l'histoire est bien connue. 
Que fit La Fontaine entre Racine et la duchesse de 
Bouillon? « Jaime a croire, dit M. Roche, que 
pendant quelque temps il se tint 4 l’écart, ne vou- 
lant pas faire sa cour a l’impitoyable duchesse. Mais 
jen’en sais rien. Dans quatre ans, c’est sur son ordre 
quwil écrira le Quinquina : ce qui montre bien qu’il 
est a ses pieds. D’autre part il a pu s’éloigner un 
moment sans rompre.... Et il a pu garder aussi un 
pied dans chaque camp, ce qui ne serait guére 
louable : mais Racine serait-il resté son ami? » 
Pour moi, je voudrais qu'il etit cherché a apaiser 
les choses, préchant la prudence a Racine, lindul- 
gence a la duchesse, vantant a Tun l’esprit de la 
grande dame dupée par son amitié pour la Deshou- 
liéres, A l'autre les mérites de la tragédie discutée. 
Je le voudrais mais je ne sais pas s’il agit ainsi. 

Et Boileau, dans quels termes était-il alors avec 


La Fontaine? Autre probléme, qui mest guére 


moins difficile a résoudre. 

C’est en 1674 que parut l’Aré poétique. Or, dans 
le deuxiéme chant, ot il est traité des genres secon- 
daires, ne figurent, & notre grand scandale, ni le 


1. 262-263. 
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genre de la fable ni le nom de La Fontaine. Pour- 
quoi? On s’est perdu la-dessus en conjectures. 

Serait-ce jalousie? Boileau, qui en 1668 avait osé 
refaire la fable la Mort et le Bacheron, qui en 1669 
avait écrit la fable /’Huttre et les deux Plaideurs 
-refaite plus tard par La Fontaine, aurait été 
mécontent de n’avoir pas réussi a éclipser son 
rival et d’en avoir été éclipsé. — La jalousie 
semble bien étre le moindre défaut de Vhonnéte 
Boileau. D’ailleurs il ne parait pas s’étre rendu 
compte de son échec. Il n’est que de voir avec 
quelle satisfaction il parlait plus tard de sa pre- 
mieére fable. « Despréaux, dit Louis Racine dans ses 
Mémoires sur son pére, composa la fable du Bache- 
ron dans sa plus grande force, et, suivant ses 
termes, dans son bon temps. Il trouvait cette fable 
languissante dans La Fontaine. I] voulut essayer 
sil ne pourrait pas mieux faire.... » Sil a parlé 
ainsi, c’est qu'il s’est cru victorieux. Or on n’a pas 
coutume de jalouser ceux dont on a triomphé. Quant 
a la fable de ’ Huitre, La Fontaine ne l’areprise que 
dans son deuxiéme recueil, postérieur a l’Aré poé- 
lique. Ce nest donc pas cela qui aurait pu indis- 
poser Boileau en 1674. 

Serait-ce timidité, ou tout au moins prudence? 
Sainte-Beuve l’admet : « Par son attachement pour 
Fouquet et principalement par la publication des 
Contes, le bonhomme avait provoqué le méconten- 
tement du monarque, si sévére en fait de conve- 
nance, et il eut sa part de cette rancune glaciale 
et durable dont les Saint-Evremond et les Bussy, 
beaux esprits espiégles et libertins, furent égale- 
ment victimes. Boileau sans doute eut tort de sacri- 
fier je ne dis pas l’amitié, mais l’équité, ala peur de 
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déplaire'. » — Malgré l’autorité de Sainte-Beuve, 
je n’en crois rien. Boileau semble toujours avoir 
conservé un certain franc-parler, au moins en 
matiére littéraire. Qu’est-ce qui lett empéché 
dailleurs, en louant les Fables comme elles le 
méritaient, de faire toutes réserves utiles sur la 
valeur morale des Contes, « craints du chaste lec- 
teur », comme les « discours » de Régnier? ou, s’il 
ne voulait pas peut-étre infliger une avanie a un 
ami vivant, qu’est-ce qui l’efit empéché, au moins, 
de garder sur ces ceuvres trop libres un silence, 
que le contraste ett fait sentir plus désapprobateur 
encore? Et puis ces Contes, jusqu’en 1674 précisé- 
ment, —c’est-a-dire au fort de la composition del’Ari 
poétique ou plutot au moment méme ou /’Ari poe- 
lique était déja achevé? —, ils ont paru avec privi- 
lége, sans scandale public. Si le privilége a été 
refusé 4 la quatri¢éme partie en 1674, ou si peut-_ 
étre il n’a pas méme été demandé, malgré cela, a la 
fin de cette méme année, c’est dans l’entourage du 
roi, c’est au jeune duc du Maine, qu'on vante le 
génie du poéte: le roi — sans étre « content », 
certes, — n’était donc pas si « mécontent». Il n’y a 
pas lieu ici de rappeler Saint-Evremond ou Bussy : 
c’est comme pamphlétaires, et comme pamphlétaires 
ayant mis en jeu la personne méme de Louis XIV, 


- 1. Portraits littéraires, 1, 501. 

2. Il avait été commencé en 1669; Boileau en avait lu des 
fragments dés 1672 (Lettre de Mme de Sévigné du 9 mars); 
Youvrage est achevé d’imprimer le 10 juillet 1674; et cela 
suppose qu’il était terminé depuis assez longtemps, puisqu’il 
faut tenir compte de V’impression et des retards du privilege, 
— qui fut « retenu » quelque temps, grace aux critiques des 
ennemis de Boileau et sous prétexte qu’il ayait attaqué l’Aca- 
démie. 
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qu’ils ont été l'objet de sa rancune. La Fontaine n’a 
été & aucun degré pamphlétaire; au contraire, sans 
renier Fouquet, il vient de donner des preuves de son 
dévouementa la personne du roi; ils’est approché de 
la cour plus qu'il ne l’avait fait jamais; il a sollicité 
et obtenu la permission de dédier ses Fables au 
Dauphin; il a été présenté a Louis XIV, il luia 
offert sa Psyché, il a été bien accueilli par lui; 
justement, il travaille encore pour ses plaisirs et 
compose un opéra de Daphné que Lulli doit mettre 
en musique pour le roi. I] n’y a done alors aucune 
trace de défaveur de la part du « monarque ». Et la 
servilité gratuitement prétée a Boileau serait toute 
gratuite. 

Serait-ce parce que La Fontaine n’avait encore 
publié que son premier recueil? Ainsi, disent les 
uns ', le fabuliste n’a pas donné toute sa mesure et 
Boileau est excusable de n’avoir pas pressenti dés 
lors la grandeur de ce génie. Et les autres disent : 
« La Fontaine... en ce moment méme prépare un 
nouveau recueil qui, sans doute, ménage des sur- 
prises. L’ami de La Fontaine est au courant de ses 
projets, de ses progres. Boileau nignore pas qu'il 
serait aussi indiscret que vain de dire au papillon 
qui s’envole, a l’abeille en travail : Voila comme on 
vole, ou comme on fait du miel?. » — Je répondrai 
aux uns : Sil y a progrés du premier recueil au 
second, le génie néanmoins est éclatant dés le 
premier. Comment Boileau n’aurait-il pas gotté le 
naturel et la poésie du Chéne el le Roseau, de 
U Alouette et ses petits, de la Jeune Veuve et de tant 


1. Berriat-Saint-Prix, édition de Boileau, t. [, cxix. Cf. Paul 
Mesnard, OXI; Gazier, Boileau, édition classique, 175, etc. 
2. Le Bidois, La Fontaine, édition classique (Hatier), 274. 
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d'autres chefs-d’ceuvre, lui qui a si vivement senti 
et si bien loué la « naiveté » et l’élégance de 
Joconde? Voila qui ne ferait pas son éloge et qui 
@ailleurs est invraisemblable. Et je répondrai aux 
autres : Mais si Boileau connait 4 l’avance (au 
moins partiellement) le second recueil, c’est une 
raison de plus pour qu'il parle de la fable. L’Art 
poélique nest pas, a ses yeux, une ceuvre de cir- 
constance, un écrit d’actualité, comme nous dirions, 
cest un « ouvrage pour toujours ». S’il peut, a 
Pavance, définir un genre littéraire qui sous peu 
aura atteint sa forme parfaite, c’est une singuliére 
maladresse que de n’en pas enrichir tout de suite 
son poéme. Quant a « Pindiscrétion », ou serait-elle, 
puisque Boileau ne légiférerait pas pour La Fon- 
taine, mais légiférerait pour l’avenir, en citant La 
Fontaine comme modéle et comme maitre des fabu- 
listes futurs? 

Enfin serait-ce parce que le genre méme de la 
fable ne lui a point paru mériter une place dans 
V’Art poétique? Ni Aristote ni Horace n’en ont 
traité. « Religieux disciple des anciens, Boileau 
n’a-t-il pas cru... pouvoir parler d’un genre qui 
leur était connu et sur lequel pourtant ils ont 
gardé le silence !? » — Ou bien, «son unique dessein 
est de formuler et de réduire en code les loisavérées 
de l’art. Tous les genres poétiques qui ont fait leurs 
preuves, tous ceux qui sont depuis longtemps en 
possession de plaire, ceux-la surtout qui ont eua 
souffrir du mauyais godt ou du défaut d’inspiration 
de ses contemporains, telle est la mati¢re propre de 
ses décisions. La fable de La Fontaine ne semble pas 


{. Hémon, Gours de littérature, Boileau, VArt poétique, 30. 


8 LA FONTAINE. 


réaliser les conditions voulues pour prendre place 
dans ce code. Evidemment l’apologue n’a subi aucun 
dommage du fait de La Fontaine : Boileau n’a pas a 
le défendre. De plus, la fable, la fable poétique 
telle que la concoit La Fontaine, est-elle, en 1674, 
un genre ancien, un genre fixé par la tradition, 
dontil appartienne a Boileau de formuler les lois '? » 
— Ou encore, la faute en est au gott de l’époque. 
La fable n’était pas alors un genre classé; ce n’était 
presque pas de la poésie: « Personne n’avait songé 
que Benserade fat poéte pour s’étre fait fabuliste. 
I) était, au jugement de Boileau, pour ses madri- 
-gaux, pour ses ballades, pour ses devises : il ne 
létait pas pour ses fables. » Ainsi Boileau se serait 
conformé a Vidée générale : « Loin d’avoir oublié 
la fable & cause de La Fontaine et par une mesquine 
jalousie, c’est a cause de la fable qu'il aurait oublié 
La Fontaine? ». 

Mais Boileau n’est pas si asservi a Aristote et 
Horace. Il a parlé de genres qui leur étaient 
inconnus, comme le’ sonnet, le rondeau, la ballade 
et méme le vaudeville. N’était-il pas naturel qu’il 
parlat également de cette fable poétique inaugurée 
par La Fontaine, genre si nouveau, si différent de 
la fable antique, qu'il peut étre considéré comme 
une création véritable? D’autre part, sur le ron- 
deau, la ballade, le madrigal, nous ne voyons pas 
que Boileau donne & proprement parler des « déci- 
sions » et promulgue des lois : il constate ce que 
sont ces genres; il aurait pu de méme le constater 
pour la fable. Il traite du vaudeville et, en dépit 

1. Le Bidois, loc. cit. 


2. Saint-Mare Girardin, La Fontaine et les fabulistes, U1, 188; 
voir aussi D. Mornet, Revue des Cours, 3 février 1914, p. 585. 
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des commentateurs, il ne songe évidemment pas 
aux ceuvres d’Olivier Basselin, mais aux chansons 
malicieuses du temps, aux couplets d’un Liniére 
(quwil cite) ou d’un Faret : est-ce la un « genre 
poétique qui ait fait ses preuves » et qui soit telle- 
ment supérieur en dignité a la fablet? Enfin, quand 
on sait l’accueil que firent aux Fables, non seule- 


ment le grand public, mais un La Rochefoucauld, 


une Sévigné, une Thianges, un Fénelon, un La 
Bruyére, est-il permis de croire encore aux préven- 
tions des contemporains contre ce « genre infé- 


rieur »? —- Je ne puis décidément trouver grande 


“ss 


vraisemblance a ces raisons. 

Pour résoudre la question, il faut commencer 
par la bien poser; et il faut ensuite examiner de 
prés les faits établis et les textes. 

Bien poser la question, ici, c’est en éliminer une 
partie. Ne nous demandons pas pourquoi Boileau 


--n’a pas nommé La Fontaine. II ne l’a pas nommé, 


observe avec raison M. Gazier®, parce quwil s’est 
abstenu, par principe, de citer les maitres vivants : 
ainsi il a parlé de la tragédie, sans prononcer les 
noms de Corneille et de Racine. — Reste done seu- 
lement a expliquer le silence sur le genre. Déja la 
remarque que nous venons de faire nous fournit un 
commencement de réponse. La tragédie existe 
littérairement, abstraction faite de Corneille et de 
Racine : on peut parler d’elle sans parler d’eux. La 
fable, alors, n’existe pas si on supprime La Fon- 
taine : en 1674, définir la fable et en donner les 
régles, c’est renvoyer a son ceuvre; nommer la 


1. Remarquer le ton de Boileau : « Il faut, méme en chansons, 
du bon sens et de l’art ». 
2. Boileau, édition classique, 175. 
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fable, méme sans le nommer, c’est le nomme? 
encore. Mais ily a plus a dire, en scrutant les faits. 

On a noté que Boileau n’a rien dit de la poésie: 
didactique, de l'épitre, du conte, non plus que de la. 
fable’. Or ce sont la des genres d’exposition pure : 
et simple; des genres qui n’ont pas une forme fixe, 
des régles spéciales comme le sonnel, le rondeau, 
la ballade; des genres qui ne requiérent pas un ton 
difficile 4 conserver comme l’idylle, une sensibilité 
profonde comme Ilélégie, une imagination puis-— 
sante comme lode, un esprit sans « pointe » comme 
lépigramme, une simplicité noble comme le 
madrigal; des genres enfin qui, de soi, ne tendent- 
pas a la licence coupable et dangereuse a laquelle 
sont comme naturellement exposés la satire et le 
vaudeville. Ce sont des genres auxquels suffisent 
les préceptes généraux que Boileau a exposés ail- 
leurs : préceptes littéraires au chant premier, pré- 
ceptes moraux au chant quatriéme. I] s’est donc 
abstenu de traiter en détail de la poésie didactique, 
de (’épitre, du conte, et de la fable, parce quil n’au- 
rail pu que répéter ici ce qu'il avait dit ou allait 
dire de l’art, du naturel, du gotit, de la langue, du 
style, — et de la vertu, par-dessus le marché. 

C’est ce que confirment bien ses propres déclara- 
tions. Quand on lui parle: fables, il répond : style, 
élégance, naiveté, badinage. Louis Racine lui a 
posé la question et nous transmet sa réponse : « I] 
ne regardait pas La Fontaine comme original, parce 
que, me dit-il, il n’était créateur ni de ses sujets, 
ni de son style qu’il avait pris dans Marot et dans 
Rabelais. C’est pourquoi, m’ajouta-t-il, quand jai 


1. Boileau, Cf. Hémon, l. c, 
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e parlé du style naif, jai nommé Marot : « Imitez de 
_ Marot l’élégant badinage ». 
_  — On s’est récrié la-dessus. On a révoqué en 
- doute l'exactitude du témoignage?; ou l'on a sup- 
posé, tantot que, « si Boileau l’a dit en un instant 
d’humeur, il ne le pensait pas » (Sainte-Beuve), 
tantot qu’ « en face d’une question génante il serait 
sorti d’affaire par une réponse telle quelle » 
(Hémon). Ce n’est pas mon avis. La sincérité de 
Louis Racine est indiscutable. Son témoignage 
est ici certain, puisqu’il rapporte une réponse 
qui lui fut faite 4 lui-méme et avec le souci visible 
(«me dit-il », « m’ajouta-t-il ») de conserver aussi 
_ exactement que possible les paroles de son inter- 
_locuteur. Il reproduit encore dans les mémes 
Mémoires, et toujours comme le tenant de Boileau, 
un jugement tout a fait analogue sur la fable du 
Bicheron: «... Il trouvait cette fable languissante 
dans La Fontaine. I] voulut essayer s’il ne pourrait 
pas mieux faire sans imiter le style de Marot, désap- 
prouvant ceux qui écrivaient dans ce style. Pour- 
quoi, disait-il, emprunter une autre langue que 
celle de son siécle? » Monchesnay dans le Bolzana 
attribue exactement les mémes propos a4 l’auteur 
de.l’Art poétique*®. Enfin, dans son commentaire 


1. Réflexions sur la poésie, x1. 
2. Paul Mesnard, cx1; Sainte-Beuve, Portraits littéraires, I, 
504. 
3. Voici ces textes curieux : « Selon lui, Moliére pensait 
toujours juste, mais il n’écrivait pas toujours juste, parce qwil 
suivait trop Vessor de son premier feu et qu’il lui était impos- 
sible de revenir sur ses ouvrages. Il avait cela de commun 
avec La Fontaine, chez qui l’on trouve beaucoup de négligences 
et de termes hasardés, qui auraient pu étre réparés par une 
lime attentive et laborieuse » (31-32). « M. Despréaux disait que 
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revu par Boileau, Le Verrier, parlant de la « poésie 
extravagante » de Neuf-Germain, écrit : « La Fon- 
taine a aussi imité cette poésie dans une piéce 
qu'il a composée a la louange de Monscigneur sur 
la prise de Philisbourg et que j’ai trouvée parmi 
les papiers qu'il m’a laissés en mourant, car que 
nimitait-il point et quel genre de poésie n’a-t-il point 
imité'? » Or Boileau ici n’a mis ni correction ni 
réserve : son opinion était donc bien conforme a 
celle de Le Verrier. 

Cela ne signifie pas d’ailleurs qu'il n’admirat 
point La Fontaine. Laissons de cété les vifs éloges 
qwil en faisait parfois dans sa conversation et que 
Monchesnay rapporte. Mais, dans ce méme Com- 


La Fontaine avait beaucoup d’esprit, mais qu’il n’avait qu’une 
sorte d’esprit; encore prétendait-il que cette maniére si naive 
de dire les choses qui fait le caractére de La Fontaine n’était 
pas originale en lui, puisqu’il la tenait de Marot, de Rabelais 
et autres qui ont écrit dans le vieux style; quwil y avait du 
mérite & s’en servir quelquefois, comme a si bien fait M. Racine 
dans quelques épigrammes qui nous restent de lui; mais que 
cela fit le caractére principal d’un écrivain, c’était, & son avis, 
se rendre trop borné, d’autant plus, disait-il, qwil y a une 
sorte d’affectation dans limitation marotique » (54-55). Il est 
vrai que Boileau, un peu plus loin, est plus juste : « Au reste 
il disait que La Fontaine avait quelquefois surpassé ses origi- 
naux, qu’il y avait des choses inimitables dans ses Fables et 
que ses Contes, a la pudeur prés, qui y est toujours blessée, 
avaient des graces et des délicatesses que lui seul était capable 
de répandre dans un pareil ouvrage » (56-57). Et il a dit encore : 
« Le temps a fait voir que la Scudéry était un esprit faux; c’est 
a elle qu’on doit Vinstitution des Précieuses. Le fameux hotel 
de Rambouillet n’était pas tout a fait exempt de ce jargon, qui 
a, Dieu merci, trouvé sa fin, aussi bien que le burlesque qui 
nous avait si longtemps tyrannisés. La belle nature et tous ses 
agréments ne se sont fait sentir que depuis que Moliére et La 
Fontaine ont écrit » (114). — Il est heureux, pour la gloire de 
Boileau, que ces derniers passages viennent enfin corriger un 
peu les deux autres. 
1. Les Satires de Boileau commentées par lui-méme, 91. 
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mentaire de Le Verrier, il maintient un mot signi- 
ficatif, comme La Fontaine « qui avait un gott 
admirable »'. Dans sa Dissertation critique sur 
Joconde, nous savons comment ils’est enthousiasmé 
pour la « simplicité », le « naturel », la « naiveté 
inimitable » de son langage et « ce molle et facetum 
qu’Horace a attribué a Virgile et qu’Apollon ne 
donne qu’a ses favoris ». « Ces sortes de beautés, 
continue-t-il, sont de celles qu’il faut sentir et qui 
ne se prouvent point. C’est ce quejene sais quoi qui 
nous charme, et sans lequel la beauté méme n’au- 
rait ni grace ni beauté. » C’est Boileau qui aurait, 
nous l’avons vu, décidé le libraire a accepter le pre- 
mier recueil des Fables. Dans sa Réflexion vi sur 
Longin, u écrit : « Le vrai tour de | épigramme, du 
rondeau et des épitres naives ayant été trouvé 
méme avant Ronsard, par Marot, par Saint-Gelais, 
et par d’autres, non seulement leurs ouvrages en 
ce genre ne sont point tombés dans le mépris, mais * 
ils sont encore aujourd hui généralement estimés, 
jusque-la méme que, pour trouver lair naif en fran- 
cais, on a encore quelquefois recours a leur style, 
et ce qui asi bien réussi au célébre M. de La Fon- 
taine ». Enfin, dans sa lettre de réconciliation a 
Charles Perrault, en 41700, citant les poétes 
modernes auxquels leur temps a rendu justice, il 
demande: « Quelle gloire ne s’y sont point acquise 
les Malherbe, les Racan, les Maynard! Avec quels 
battements de mains n’y a-t-on point recu les 
ouvrages de Voiture, de Sarasin et de La Fontaine! 
Quels honneurs n’a-t-on point, pour ainsi dire, 
rendus 4 M. de Corneille et & M. Racine? Et qui 


4. Loc, cit., 27. 
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est-ce quin’a pointadmiré les comédies de Moliére?» — 

Seulement, remarquons-le, tous ces éloges s’ac- 
cordent absolument avec la réponse que nous a 
conservée Louis Racine. Tout en proclamant bien 
haut les mérites de La Fontaine, Boileau s’obstine 
a Vencadrer entre les poétes qui ontsu élégamment ~ 
badiner eta le ranger dans leur école. Il s’obstine a 
répéter que le mérite essentiel de ses vers en est 
Yair naif, — et un air naif uniquement dt au style 
marotique qu'il a employé. Evidemment c’était bien 
la sa_pensée intime et sincére; il a vu en La Fon- 
taine un trés grand écrivain, spontané, naturel et 
négligé, mais un écrivain a la suite, si je puis ainsi 
parler, un Marot redivivus, un Voiture ou un Sara- 
sin supérieurs. 

Ainsi, Boileau n’a pas nommé La Fontaine dans 
son Art poélique par principe, comme étant un 
maitre vivant; ila agi a son égard, comme il a fait 
a Végard de Corneille et de Racine. Il n’y a pas 
traité de la fable, par principe également, comme 
étant un de ces genres littéraires pour lesquels 
valent et suffisent les régles générales de l’art et les 
préceptes généraux du style; il Pa passée sous 
silence comme il a fait le poéme didactique et 
Pépitre et le conte. Et tout cela n’implique ni de la 
jalousie, ni du mépris, ni méme une médiocre 
estime. Mais cela semble impliquer du moins qu ‘il 
n'a vraiment senti nil’originalité intime de ce maitre 
incomparable nila nouveauté profonde de sonceuvre. 

Le fabuliste fut-il d’ailleurs blessé de ce silence? 
On se l’est demandé'. Rien n’autorise a la croire. 
Boileau, dans la lettre qu’il écrivit 4 Maucroix aprés 


1. Roche, 263; cf. Moland, xiv. 


ass) 
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la mort de La Fontaine (29 avril 1695), se montre 
fort étonné que lauteur des Conées ait fait usage 
de haires, de cilices et de disciplines. Cela ne 
prouve rien; car le pénitent n’aura confié ses austé- 
rités qu’a son directeur et ses intimes mémes ont pu 
les ignorer jusqu’a la fin. Mais, au ton dont Boileau 
parle de « notre défunt ami », il ne parait pas qu'il 
y ait eu de refroissement entre eux. Les Mémoires 


de Louis Racine nous donnent d’ailleurs l’impression- 


que jusqu’au dernier jour subsista entre Boileau, 
Racine et La Fontaine une amitié sans nuages, 
L’Art poétique étant resté plusieurs années sur le 
métier, auteur n’a pas été sans en parler a ses 
amis; et La Fontaine avait pu comprendre pour 
quelles raisons générales la poésie didactique et 
narrative, — par suite la fable, — se trouvait exclue 
de son plan. 

Nous ne savons pas non plus, quelles furent 
exactement les relations finales de Moliére et de La 
Fontaine. A la mort du comique, La Fontaine 
écrivit son épitaphe : « Sous ce lombeau gisent 
Plaute et Térence... ». Cest sec’, dit M. Roche. Mais 
cest une épitaphe littéraire, composée dans le ton 
et sur le modéle des épitaphes antiques de Plaute 
ou de Nevius. Ce n’était pas le ieu de manifester 
des sentiment personnels*; et méme je trouve, 


4. Roche, 233. 

2. Il semble pourtant qu’il y ait eu, & un moment donné 
(mais quand?) tin léger froid entre eux. « La Fontaine, que 
j’ai fort connu, écrit Le Verrier (108), élait indigné contre 
cerlains caracteres que Moliére a mis sur le théatre. Que ne 
disait-il point des équivoques de ce poéte comique et avec 
quelle indignation parlait-il du ruban d’Agnés! » — L’auteur 
des Contes criant & Vimmoralité a propos de VEcole des Femmes, 
eest un comble, et un comble amusant. 


4) 


LA FONTAINE, T. 1. 
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qu’étant donné le genre, un regret assez ému perce 
encore en ces quelques vers *. 


A. Walckenaér (1, 280) date de cette période les vers sur le 
portrait de Mezzettin (IX, 87). — C’est en 1678 aussi, que le 
poéte se serait mélé du ballet Sur la paix de Nimégue, donné 
par une « coterie » de Champenois a Troyes (VIII, 403, ef. 
Walckenaér, I, 286). — Enfin je n’ai pas parlé du Virelai sur 
les Hollandais (VIII, 431) parce que je ne sais pas si ce morceau 
est authentique (Il a paru anonyme; il est vrai que Bussy 
écrit : « On dit quwil est de La Fontaine »; il est vrai quwil a 
trouvé place dans les papiers de Conrart; mais Walckenaér 
lui-méme, qui l’a pour la premiére fois introduit dans l’cuvre 
de La Fontaine, doute fort qu’il soit authentique : cf. Walcke- 
naér, I, 248). Et sil était authentique, je le regretterais. Au 
contraire de M. Roche (« Verve alerte, cinglante et joyeuse », 
233), je trouve ce morceau monotone et plat. 

Ce chapitre était mis en page, quand j’ai lu, dans la Revue 
Universitaire du 15 mai 1914 (Crouzet, Histoire des pédagogues 
@hier), Vexplication que proposait Hatzfeld du silence de 
Boileau : « Il cherchait des raisons dans la nature méme de 
la fable, et dans le fait que, avant La Fontaine, elle était un 
genre didactique autant, sinon plus, qu’un genre poétique, 
puisque d’ailleurs Patru aurait voulu que La Fontaine la mit 
en prose. » C’est une explication ingénieuse, — mais, je crois, 
insuffisante, — a ajouter a celles que j’ai disculées. 


CHAPITRE Xx 


DES PREMIERES AUX DEUXIEMES 
FABLES [1668-1678] (suite). 
LA CAPTIVITE DE SAINT MALC 


Ni la cour qu'il devait faire 4 ses protecteurs, ni 
l'embarras de ses affaires, ni les plaisirs mémes ou 
sa prétendue paresse n’empéchaient cependant La 
Fontaine de se livrer a des travaux nombreux. 
Psyché n’était pas plutot terminée, qu’encouragé 
par le succes de ses derniéres publications, il en 
offrait d'autres aux lecteurs. 

D’une part, il se mit a vider son portefeuille, et 
(en y joignant parfois quelques morceaux nou- 
veaux) il rassembla un grand nombre de poésies, 
depuis longtemps écrites. — En 1670, dans les 
Poésies chrétiennes et diverses, il donnait l’élégie sur 
Fouquet, l’ode au roien faveurdusurintendant, des 
fragments de Psyché et des fables extraites des six 
premier livres. Outre la dédicace, il a spécialement 
composé pour ce recueil une paraphrase du 
Psaume xvu. Il est assez curieux d’entendre 
lauteur des Conies s’écrier d’un ton de voix fort 
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pieux : « Je fuis des voluptés le charme décevanl...* ». 
Malheureusement ce qui était vrai du psalmiste 
était moins de son traducteur. — En janvier 4671, 
dans la troisiéme partie des Contes, — publiée si 
peu de temps aprés ces vers dévots, — il donnait 
pour grossir le volume le Différend de Beaux yeux 
et de Belle bouche et la comédie de Clyméne, qui 
dataient, l'un probablement, l'autre strement, de 
plusieurs années. — Moins de trois mois apres, 
le 142 mars, sortaient des presses les Fables nou- 
velles et autres poésies. On y trouve huit fables 
inédites qui reparaitront dans la publication de 
1678, les fragments 1, 1 et 11 du Songe de Vaux, une 
réédition d’Adonis et la plupart des piéces détachées 
que La Fontaine avait écrites entre 1657 et 1670°. 

Il n’y a guére a signaler 1a que l’épitre qui intro- 
duit le fragment 11 du Songe de Vaux, adressée a 
Ariste: Pellisson d’aprés opinion courante, Brienne, 
selon M. Roche®. La Fontaine y exprime d’une 
maniére touchante sa fidélité A Fouquet : 

Je soupire en songeant au sujet de mes veilles. 

Vous m’entendez, Ariste, et d’un ceur généreux 

Vous plaignez comme moi le sort d’un malheureux; 


I] déeplut & son roi; ses amis disparurent; 
Mille voeux contre lui dans l’abord concoururent. 


1. Voir la paraphrase — plus heureuse — de Racine. 

2. Odes (VIL, 380, 384, 390), élégies 1 & v (VII, 355-370); 
ballades (IX, 14, 16, 17); rondeau redoublé (IX, 44); sonnets (IX, 
47, 49); madrigal (IX, 57); dizain (IX, 68); sizain (IX, 68); épita- 
phes (IX, 79, 81); épigrammes (IX, 90, 92, 93); épitres (IX, 101, 
129, 441); lettres et vers (IX, 315 & 320, 336). 

3. 228. — ll est certain que Pellisson connaissait depuis long- 
temps les vers de La Fontaine et en particulier, sans doute, 
son ébauche du Songe de Vaux. Alors on comprend mal 
comment La Fontaine pourrait le viser quand il écrit : « J’en- 


voyai les vers suivants & une personne qui en voulait voir de 
moi ». Cf. VIII, 249-250, 
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Malgré tout ce torrent, je lui donnai des pleurs ; 
Jaccoutumai chacun a plaindre ses malheurs. 


Ily vante les anciens : Homére, qui « épand toujours 
ses dons avec largesse », Virgile, qui, « a ses trésors 
sait joindre la sagesse ». Surtout il y définit Tart 
d’écrire tel qwil le concoit, tel qwil le montre au 
moment méme ou, dans sa modestie, il se plaint 
de ne le posséder pas : 

Vous ne trouverez point chez moi cet heureux art 

Qui cache ce qu’il est et ressemble au hasard. 

Je n’ai point ce beau tour, ce charme inexprimable, 

Qui rend le dieu des vers sur tous autres aimable. 

Ainsi la Fontaine procéde a une sorte de liqui- 
dation de son actif poétique'. Mais d’autre part, il 
composait en méme temps des ouvrages de genres 
trés variés : un poéme pieux, des opéras, des contes 
et des fables. 

Le poéme, c’est la Captivité de saint Malc, tiré 
d’une lettre de saint Jéréme qu’avait traduite 
Arnauld d’Andilly. Par sa collaboration aux Poésies 
chrétiennes et diverses, La Fontaine avait été misen 
relations avec les jansénistes?. Ce dut étre lun 
d’eux qui J’encouragea a traiter un sujet moins pro- 
fane que ceux dont il avait habitude. « On se 


1. Il avait déja publié en 1665, avec la seconde partie des 
Contes, les Arréts @amour (VII, 421), le fragment rx du Songe 
de Vans, qui est un conte, et la Ballade des Liores @amour (IX, 
22), sous prétexte que cette derniére en contenait un en quelque 
sorte. 

2. De la, natirellement des légendes. La Fontaine aurait eu 
Vidée de dédier un de ses contes a Arnauld et qui plus est, un 
conte ou serait faite une application irrespectueuse d’un verset 
de saint Mathieu; on aurait eu beaucoup de peine a Ven empé- 
cher (Moreri, article La Fontaine; Saint-Marc, Commentaire sur 
Boileau; Walckenaér, II, 109; Paul Mesnard, cy). L’inconve- 
nance est si forte qu -elle suppose presque de la stupidité, et 
La Fontaine n’était pas stupide. 
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demande, dit Sainte-Beuve, ce quia pu l’amenera 
rimer cette historiette sacrée d’aprés saint Jéréme 
et tout & lhonneur de la virginité. La Fontaine 
n’était pas chaste; M. d’Andilly ou quelque autre 
lui aura conseillé cet exercice comme pénitence et 
comme exemple. La chasteté, lui aura-t-on dit, est 
toujours possible, le ciel aidant et il l’aura cru 
durant quelques jours. » M. Roche, lui’, suppose 
qu’ « il faut aussi parler de tactique; car pensant déja 
4 de nouveaux contes, il fait provision d’indul- 
gences ». La tactique serait enfantine : imaginer 
que, pour avoir publié un poéme dévot, on pourra 
ensuite donner impunément des écrits licencieux, 
révélerait une naiveté vraiment peu admissible. Et 
puis la tactique serait étrangement maladroite : La 
Fontaine ne peut ignorer que le jansénisme est mal 
vu du pouvoir; se ranger parmi ses défenseurs, 
c’est précisément s’exposer a des sévérités. De fait 
Pouvrage ne put obtenir de privilége : il n’eut 
qu'une simple « permission »*. En outre La Fon- 
taine lavait dédié au cardinal de Bouillon; et, pour 
complaire aux prétentions de la famille, il lui donna 
de l « Altesse Sérénissime », alors qu’il avait seu- 
lement droit au titre d’ « éminentissime »; il y eut 
des protestations et la Caplivité de saint Male fut, 
parait-il, supprimée par ordre supérieur. 


1. Port-Royal, V, 23. 

2. 234, 

3. Voir VI, 275-276. Dans l’exemplaire de la Bibliotheque 
Nationale, Sérénissime est corrigé en Eminentissime; et les exem- 
plaires de lédition sont trés rares. Adry soutient que c’est La 
Fontaine qui les a supprimés, et pour corriger cette faute et 
pour des raisons littéraires : il aurait eu Vintention de revoir 


le poéme. Chardon de la Rochette parle d’une « suppression » 
officielle. 
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Malc était un moine qui, depuis sa jeunesse retiré 
dans la solitude, « Conservait avec soin le trésor 
précieux — Que nous tenons d’une eau dont la source 
est aux cieux ». Mais, ses parents étant morts en 
lui laissant des biens, il fut tenté d’aller recueillir 
lhéritage; il se donnait 4 lui-méme ce prétexte que 
d'autres pouvaient faire mauvais usage d’une telle 
fortune. En vain un saint vieillard le mit en garde 
contre les périls du monde : « Fuyez, fuyez, mon 
Fils, le monde et ses amorces.... On ne sort qu’en 
fuyant vainqueur de ces combats »; Malc persiste 
dans son dessein et « 1 abandonne au sort sa fra- 
gile innocence ». I! se joint a une caravane pour tra- 
verser les déserts; la troupe timide est attaquée 
par des Arabes pillards; Malc, et une jeune femme 
dont-le mari avait pu fuir, devinrent esclaves du 
chef. Tous deux furent employés a garder les trou- 
peaux. Mais tous deux étaient également pieux, et 
prirent en patience leurs épreuves, méditant, priant 
et attirant sur eux la bénédiction du ciel. Ainsi ils 
vivaient heureux, quand leur maitre eut une idée 
facheuse. Craignant quils ne prissent la fuite, il 
jugea « Quil fallail joindre aux fers le neud du 
mariage » : les enfants qui leur naitraient les 
attacheraient aux lieux ot ils vivaient et leur 
rendraient l’évasion plus difficile. Male protesta 
vivement; il allégua que sa compagne était déja 
mariée et que leur religion leur interdisait une 


union illicite. 


L’Arabe, a ce discours, se sent transporté dire... 
Aussitot de son glaive il dépouille la lame 

Et Male épouvanté s’approche de la dame. 

Le soir, on les enferme en un lieu sans clartés. 
Leur mariage n’eut que ces formalilés. 
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Dans son désespoir, Male tire son couteau pour © 
se donner la mort, plutot que de succomber a la 
tentation. Mais la bergére l’arréte. Elle lexhorte a 
avoir plus de foi: « Dieu ne quittera pas ses enfants 
au besoin’ »; elle lui confie quelle n’a été qu'une 
sceur pour son mari légitime; ils peuvent tous deux 
vivre de méme, époux en public, frére et sceur en 
secret. Cette ruse en effet leur réussit. Mais, a la 
fin, la tromperie, méme innocente, leur causa des 
scrupules et ils décidérent de fuir ensemble. Is 
s’échappent donc. Leur maitre les poursuit. Is se 
réfugient dans un antre ou une lionne avait son 
repaire. La lionne les délivre en tuant leur ennemi. 
Kt le couple pieux, sauvé par la protection divine, 
parvient en un bourg, ot tous deux se retirent, la 
« bergeére » dans un couvent des femmes, Malc dans 
un cloitre. 

Telle est histoire. La Fontaine l’a contée du ton 
le plus sérieux, non sans avoir invoqué la Sainte 
Vierge et abjuré ses écrits profanes. I] s’est inspiré 
le plus possible des enseignements des jansénistes. 
Il a vanté la puissance de la Grace : 

Dieu nous comble tous deux de ses faveurs célestes : 
Il nous a dégagés de cent pieges funestes; 

Sa grace est notre guide ainsi que notre appui; 
Nous ne persévérons dans le bien que par lui. 

lla proclamé le malheur de ceux auxquels elle a 
manqué, comme |’Arabe idolatre : 


Mais des suppéts de Bel Pame aux feux consacrée, 
Victime nécessaire, & ’enfer est livrée. 


Il a condamné la morale des casuistes et les res- 
trictions mentales : 


1. Gf. Racine, Athalie, C’est, chez les deux podtes, un souvenir 
de Sophocle (Trachiniennes), 
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Toute feinte est sujet de scrupule & des saints, 

Ht, quel que soit le but ou tendent leurs desseins, 

Si la candeur n’y régne ainsi que l’innocence, 

Ce qwils font pour un bien leur semble étre une offense. 


OUR ORM! Se Maree Pele, [ely ees \ ee a: pet le) is: eat nb he's, Wes, © '6) eats pe oubieiage tApaeie 


Le mal est bien plus grand lorsque Von dissimule. 
Quelque prétexte qu’ait un mensonge pieux, 
I est toujours mensonge et toujours odieux 1. 

Il lui est arrivé quelquefois de s’émouvoir, — 
sinon aux dangers que court la vertu de ses héros 
(il n’y a pas 1a de quoi le faire frémir), — du moins 
au malheur des enfants délaissés par leurs péres 
trop craintifs, ou a ceux de la fiancée et du fiancé 
qui, séparés par les brigands, 

Quittaient le doux espoir d’un prochain hyménée. 
Malheureux! L’un fuyait; on elt vu ses amours 
Lui tendre en vain les bras, implorant son secours 2, 

S’il fallait en croire M. Roche, il laisserait méme 
percer 4 de certains moments une émotion plus 
personnelle encore. « Et voici que devant ce Malc, 
qui regrette les joies de son monastere, il revoit 
lOratoire, la paix d’autrefois : 


Je vous ai fait récit quelquefois de ces heures 
Qu’en des lieux séparés de tout profane abord 

Je passais a louer l’arbitre de mon sort : 

Alors j’avais pitié des heureux de ce monde. 
Maintenant j’ai perdu cette paix si profonde... 

Je n’ai plus de mes bois les saintes voluptés. 

Ne reviendront-ils point, ces biens que j’ai quittés? 


Mais M. Roche lui-méme ajoute bien vite : « Tout 
cela, regrets de poéte et caprices d’imagination », 
Encore ne siuiis-je pas stir qu il y ait la de ces regrets: 
le théme est imposé par le sujet méme, tel que l’a 


1. Vers 1-10; 30; 396-400 cf. les méditations de Male sur la 
chute originelle et la rédemption, 193 et suiy, et aussi 6 et 7); 
417-478; 351-354; 422-424, 

2. Vers 85-92. 
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présenté saint Jéréme. Du moins on peut admettre 
que La Fontaine a saisi avec quelque plaisir l’occa- 
sion qui lui était offerte de chanter sa chére Soli- 
tude : 


Foréts, s’écriait-il, retraites du silence, 

Lieux dont j’ai combattu la douce violence, 

Angéliques cités, d’ou jé me suis banni, 

Je vous ai méprisés, déserts : j’en suis puni, 

Ne vous verrai-je plus 2? 

Au fond, bien qu’il en eit, il devait trouver la 
« matiére infertile et petite ». Aussi s’est-il appliqué 
4 la diversifier de son mieux. II la diversifie dans la 
forme d’abord. Tel vers tout cornélien : « Et vous 
avez di voir — Que je sais sur mes sens garder 
quelque pouvoir », voisine avec des vers galants a 
« pointe », comme ceux ot Male se plaint d’avoir 
« Une compagne sainte, il est vrai, mais charmante; 
— Son exemple est puissant, ses yeux le soni aussi »; 
ou avec des vers de bucolique, qu’on dirait bélés 
par la Deshouliéres : « Que vous étes heureux, 
peuples doux, disait-elle... Chéres brebis pais- 
sez, etc....» Etilla diversifie en y mélant toutes sortes 
de choses. Il introduit l’éloge du roi. I] recherche le 
pittoresque. Il décrit la fourmiliére dont ’exemple 
encourage Malc 4 ne plus vivre lachement pour 
« soi seul » eta risquer la mort afin de regagner une 
contrée ou il puisse servir la vraie religion; il décrit 
en terme d’idylle la vie rustique que ménent les 
deux pasteurs ’, etc. 
Mais La Fontaine a beau s’évertuer. Ni le jansé- 

nisme ne l’inspire, ni les scrupules de ses héros ne 


1. Vers 406-416 (cf. Roche, 234-235); vers 105-109. 

Z. Vers 303-304; vers 206-207. Cf. 288-289 : « les combats — 
D’un wil toujours présent et toujours plein d’appas »; vers 180- 
185; vers 527-540; 350-364; 129-172. 
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le touchent vraiment; et on le sent trop. Il n’a pas 
osé traiter le récit, qu'il emprunte a saint Jérome 
avec la méme liberté qu’il fait les apologues 
d’Esope. En le suivant a la trace, il se traine. Ses 
inventions, 14 ot il en risque, ne sont pas heu- 
reuses. Ainsi, son idylle, un peu trop développée avec 
_ les souvenirs de l’Asirée', terminée d’une maniére 
imprévue par une apostrophe aux coquettes du 
temps, ne laisse pas d’étre plus invraisemblable 
que de raison. Ces « ormeaux » et ces « hameaux », 
ces « rivages » et ces « bois », ces « jeux » et ces 
« danses », n'ont peut-étre pas une « couleur 
locale » indiscutable. Et, si Male et sa compagne 
passaient les nuits a prier, les jours 4 garder scru- 
puleusement leurs bétes, c’est un étrange miracle 
d’ascétisme *. Le pire, c’est que La Fontaine n’arrive 
pas toujours a éviter le ridicule. Quand |’Arabe tire 
son grand sabre, que Male « épouvanté s’approche 
de la dame » et que, sans autres « formalilés », on 
les enferme « en un lieu sans clartés », le lecteur a 
peine a ne point sourire. 

Pourtant la Captivité de saint Malc a eu des 
admirateurs. Je ne parle pas du duc de Bourgogne 
qui, parait-il, la lisait souvent: il y voyait sans 
doute un ouvrage d’édification. Ch. Lenormant 
a pu avoir la méme raison pour en juger les vers 
« les plus homériques de notre langue ». Mais 
J.-B. Rousseau n’est pas suspect d’excessive dévo- 
tion; et il la trouve « admirable ». Et si Lebrun, 


1. Je ne yois pas pourtant que M. Walther P. Fischer les ait 


reconnus. 
2. Ainsi Flambeau, dans l’Aiglon, fait son service de valet de 


chambre le jour, de sentinelle volontaire, la nuit, — et dort 
sans doute dans les entractes. 
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déclare le poéme « rempli d’intérét, de vers heureux 
et de beautés neuves », ce n’est pas parce que, c’est 
« quoique le sujet en soit pieux ». Je comprends 
mieux Sainte-Beuve, qui parle de « pensum » et 
ajoute : « I] a fait de son mieux, mais on s’apergoit 
trop que lennui l’a pris en obéissant’ ». Cet 
ennui, par malheur, est contagieux. Pourquoi 
La Fontaine ne s’est-il pas souvenu de ce qwilavait 
écrit 4 sa femme : « Aussi n’est-ce pas mon fait que 
de raisonner sur des matiéres spirituelles : j’y ai eu 
mauvaise grace toute ma vie »? 


4. Mathieu Marais, Histoire de M. de La Fontaine, 56; Lenor- 
mand, Des Associations religieuses, 1845, p. 26; J.-B. Rousseau, 
Lettre du 5 avril 1726, & M. Boutet; Lebrun, cité dans l’édition 
Regnier, VI, 274; Sainte-Beuve, Port-Royal, V, 23. 


: 
comme on sait, de l’autel et soupait du théatre. Il 
avait 4 peine achevé de versifier la pieuse anecdote 
empruntée a saint Jéréme, qu'il travaillait a célé- 
_ brer en vers profanes le mythe d’Apollon et de 
_ Daphné', 
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(16 juin 1674). Il a attaqué Vopéra et Lulli dans son Epitre a — 


CHAPITRE XxXI aes 


DES PREMIERES AUX DEUXIEMES 
FABLES [1668-1678] (suite). 
LES OPERAS 


La Fontaine, — talent en plus, heureusement, — 
ressemble un peu au fameux abbé Pellegrin, qui, 


 « le matin catholique et le soir idolatre », dinait, 


1. Il y a la une série de petits problémes. Selon Walckenaér 
(I, 269-279; If, 1-6 et 24), La Fontaine aurait écrit en 1674 
Galatée; et-cest a cette piece qu’il fait allusion dans sa pre- 
miére Epitre & Turenne, postérieure a la victoire de Sintzheim 


M. de Niert, datée strement de 1677 par Les allusions (vers 120 
et 125) & Vopéra d’Jsis, représenté a partir du 5 janvier de 


cette année. Néanmoins, en 1680, il aurait écrit pour Lulli un 


second opéra, Daphné, que le musicien rejeta, préférant la 
Proserpine de Quinault (jouée le 3 féyrier 1680). A la suite de 
quoi, le poéte ayrait écrit la satire du Florentin et V’Epitre a 
Mme de Thianges. Louis Moland, qui ne donne pas la date de 
Galatée, place également Daphné vers 1679 et croit de méme 
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Comment Lulli avait-il abandonné Quinault, son 
librettiste habituel? et d’oti lui vint Vidée de s’adres-_ 


que Proserpine lui fut préférée (VU, Lx). — Il y a la des erreurs — 
évidentes. Une copie du Florentin est datée d’octobre 1674 
(IX, 171) et Bussy-Rabutin parle de l’Epitre & Mme de Thianges 
dans une lettre du 26 février 1675 (IX, 176). L’édition Regnier 
en a conclu naturellement (IX, 171, 176 et I, cxxxix) que le 
Florentin et VEpitre & Mme de Thianges prennent place, le 
Florentin, en 1674, Epitre, fin 1674 ou début de 1675, avant 
l’Epitre & M. de Niert. Et il en faut également conclure, contre 
Louis Moland, que Daphné est de 1674 au plus tard et qwelle 
nest pas entrée en concurrence avec la Proserpine de 1680. — 
Mais l’édition Regnier continue a croire qu’il est question de 
Galatée. dans VEpitre & Turenne; elle suppose qu’a Daphné, 
Lulli a préferé VAlceste de Quinault. — Il Sagirait de Galatée 
dans l’Epitre & Turenne, parce que La Fontaine dit : « Nous 
en faisons un (un opéra) nouveau ». Mais « nouveau » veut 
dire : un opéra sur un sujet non traité dans les opéras 
antérieurs, et ne fait pas allusion a un autre qu’auraient anté- 
rieurement composé Lulli et La Fontaine. Toutes les fois que 
La Fontaine se plaint de Lulli, il s’en plaint & propos d’un 
opéra, non de deux; et celui qu’il vise est achevé (voir Epitre 
a Thianges, vers 24-26), or Galatée est inachevé. D’ailleurs, en 
téte de Galatée, La Fontaine fait remarquer que ce n’est point 
un opera « avec les accompagnements ordinaires, qui sont le 
spectacle et les autres divertissements », mais « une comédie 
ou tragédie mélée de chansons »; il n’aura done pas désigné 
cette piéce du nom d’opéra et il laura écrite vers le temps ou 
préecisément il attaquait fort les « accompagnements ordi- 
naires » de ce genre de pieces (Epitre a M, de Niert). Ainsi, 
cest de Daphné qu’il parle en 1674 dans son Epitre & Turenne. 
— La piéce de Quinault préférée a Daphné ne peut pas étre 
VAlceste. La Fontaine travaille encore a son opéra aprés le 
16 juin 1674. (« Nous en faisons un nouveau ») et Alceste ou le 
Triomphe d’Alcide avait été joué des le 19 janvier 1674. Ce ne 
peut tre que Thésée, joué le 11 janvier 1675 et que Lulli aura 
mis en musique dans les derniers mois de 1674 (c'est aussi 
Vopinion de M. Roche, cf. 251). D’autre part, comme dans son 
Epitre & Thianges (vers 34), La Fontaine appelle encore 
Quinault « le peintre des travaux @Alcide » et demande que 
si on joue Quinault a Saint-Germain, on le joue du moins, 
lui, La Fontaine, a Paris, cette Epitre est probablement un 
peu antérieure 4 la représentation de Thésée : on comprend 
ainsi que Bussy-Rabutin n’en ait eu connaissance que vers le 
25 février 1675. — De tout cela résulte la chronologie : Gom- 
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ser au fabuliste? Nous avons la-dessus des détails 
assez curieux'. Les ennemis personnels de Quinault 
et aussi ses ennemis littéraires, — Racine et Boi- 
leau entre autres, — persécutérent le compositeur, 
jui répétérent que son fournisseur ne valait rien, 
mirent a profit le demi-échec d’Alcesée?, firent agir 
sur lui Mme de Montespan, Mme de Thianges, bref, 
le décidérent a essayer d’un autre collaborateur. Ce 
fut La Fontaine. Et La Fontaine accepta bien vite. 
Méme, je ne suis pas sir que le fin matois qu’on 
appelle le « bonhomme », dans son désir de tenter 
tous les genres, n’ait pas en sous-main pris part a 
la cabale dont il devait profiter’. 

Naturellement ce n’est pas ainsi qu’il raconte la 
chose. A len croire, il ne songeait pas a mal; ilne 
songeait a rien, quand Lulli vint spontanément 
requérir sa collaboration : 


position de Daphné : mai ou juin & septembre 1674 (la collabo- 
ration a duré quatre mois, cf. le Florentin, vers 54 et 55; et 
elle était finie le 13 septembre, d’aprés une lettre du président 
Jean Perraut, citée par Roche, p. 251); refus définitif de Lulli 
qui choisit Thésée : vers septembre 1674; le Florentin : septembre- 
octobre 1674; Epitre & Mme de Thianges : fin 1674 ou premiers 
jours de 1675; représentation du Thésée de Quinault : 11 jan- 
vier 1675; Epitre & M. de Niert : caréme de 1677 (voir vers 
120); Galatée : vers le méme temps que V’Epitre a M. de Niert. 

1. Cf. Romain Rolland, Musiciens d’autrefois : Lulli, p. 109 et 
suiv.; Pruniéres, Lully, 37 et suiv. 

2. Dti certainement a la cabale mixte des jaloux de Lulli et 
des ennemis de Quinault. Cf. Pruniéres, ibid., et Roche, 248 et 
suiy. 

3. Il faut noter que Boileau et Racine sont ses amis, que 
Mme de Thianges est sa protectrice déclarée. — Boileau et 
Racine étaient tellement décidés & éyincer Quinault quwils 
eurent un moment l’idée de faire eux-mémes un livret sur 
la Chute de Phaéton. — 11 me parait invraisemblable que La 
Fontaine n’ait pas été tenu au courant de toutes ces mancu- 
vres et qu’il n’ait pas secondé ses amis. 


Lok 
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Le paillard s’en vint réveiller } 

Un enfant des neuf Sours : enfant a barbe grise 
Qui ne devait en nulle guise 

Etre dupe; il le fut et le sera toujours; 

Je me sens né pour étre en butte aux mauvais tours; 

Vienne encore un trompeur, je ne tarderai guére. 
Celui-ci me dit: « Veux-tu faire 
Presto, presto, quelque opéra, 
Mais bon? Ta Muse répondra 
Du succés par-devant notaire. 
Voici comment il nous faudra 
Partager le gain de l’affaire : 

Nous en ferons deux lots, ’argent et les chansons; 
L’argent pour moi; pour toi, les sons; 

Tu tentendras chanter; je prendrai les testons. 
Volontiers je paye en gambades : 
J’ai huit ou dix trivelinades 

Que je sais sur mon doigt; cela joint & Vhonneur 

De travailler pour moi, te voila grand seigneur. 


Peut-étre, ajoute La Fontaine, avec un amusant 
souci d’exactitude, 
Peut-étre n’est-ce pas tout a fait sa harangue; 

Mais, s'il n’eut ces mots sur la langue, 

Il les eut dans le coour.... 
Les amis de La Fontaine le prévinrent et le mirent 
en garde contre ce « matin », ce glouton. Mais le 
rusé Italien parvint 4 le persuader. 11 me demanda, 
continue le poéte, 


Du doux, du tendre et semblables sornettes, 
Petits mots, jargons d’amourettes 
Confits au miel : bref, il m’enquinauda 2. 
La Fontaine se mit donc a l’ceuvre et, plus content 
sans doute qu'il ne veut bien l’avouer aprés coup de 
monter enfin sur la scéne, il n’épargna « ni soins ni 
peines ». 


Il emprunte son sujet aux Métamorphoses® 


4. IX, 173 et suiv. 


2. Jeu de mots : me fit quinaud ou: fit de moi un Quinault, 
3. Chant I, 452-567. 
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d’Ovide. Dans un prologue, — qui ne se rattache 
guére a la piéce, — les hommes nouvellement créés 
ou recréés aprés le déluge, sur les plans de Promé- 
thée, paraissent devant les dieux. Ils leur laissent 
voir que des passions tumultueuses les agitent : la 
raison n’y peut rien, mais l!’Amour calme et unit ces — 
mortels nouveaux. La-dessus, Jupiter, — un peu 
dédaigneux peut-étre des transitions, — fait un vif 
éloge du roi. 

Quant a la piéce elle-méme, — conformément aux 
« lieux communs de morale lubrique » chers a 
Popéra de Lulli, — elle était destinée a établir aussile 
pouvoir souverain de Amour. Daphné fait profes- 
sion de le repousser; Apollon le traite avec mépris; 
Cupidon, pour se venger, les blesse l’une et l'autre 
de ses traits, en sorte qu’Apollon aime Daphné, mais 
Daphné Leucippe. Apollon prend alors l’aspect et le 
nom, Tharsis, prince de Lybie, pour se faire agréer 
de Daphné; elle le repousse et n’a d’yeux que pour 
Leucippe. Pourtant, effrayée par un oracle obscur 
qui lui ordonne de « couronner Apollon », pressée 
par son pére d’épouser Tharsis, elle fait a son 
amant de tristes adieux. A ce moment, Apollon 
apparait sous sa véritable forme et, bravé par Leu- 
cippe, il l’attache comme Prométhée a un rocher. 
Pendant que Daphné implore en sa faveur, Diane 
survient; et, pitoyable, transforme Daphné en lau- 
rier, Leucippe en rocher. Mais Daphné est trans- 
portée au ciel, ot elle épousera Apollon. — Le 
tout, naturellement, est semé de fétes : concerts 
champétres, mariages, cortéges de chasseurs, 
bref de tout ce qui permet les chants et les 
danses. 

Quelques-uns de ces chants sont assez jolis dans 
6 
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leur banalité forcée.C’est la romance des amants : 


L’autre jour, sur l’herbe tendre, 
Je m’assis pres de Philandre; 
Il me conta ses tourments. 

Ma mére alors me querelle 

« Petite fille, dit-elle, 

N’écoutez point les amants... » 


Ce sont les couplets 4 une duégne sévére : 


Que vous étes reprenante, 
Gouvernante! 

Laissez-nous causer en paix : 

Laissez la jeunesse rire; 
Elle inspire 

Toujours innocents secrets. 


Pour mettre un peu de variété, le poéte y a méme 
introduit quelques morceaux plus piquants : 
Les vrais amants doivent toujours 
Sous un maitre commun vivre d’égale sorte : 


Ou monarques ou dieux, n’entrez chez vos amours 
Qu’apres avoir laissé vos grandeurs a la porte. 


ou bien : 


Hyménée est un dieu, jeune, charmant et blond; 
Mais les jours avec lui ne se ressemblent guéres : 
Le premier est amour; amitié le second, 
Le troisiéme froideur : songez-y bien, bergéres!! 
Mais malgré tout, La Fontaine ici est « enqui- 
naudé », en un sens auquel il ne songeait point. Les 
vers de Daphné, fluides, faciles et fades, n’ont rien 
de Ja verdeur et de la vivacité qu’on aime dans les 
vers des fables : ils ressemblent par trop a ceux que 
Boileau a tant raillés et Voltaire tant admirés, on 
ne sait pourquoi, dans Alceste ou dans Jsis. 
Quand le poéte eut fini son opéra, il crut étre au 


4, VII, 200, 217, 206, 216. 
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bout de ses peines et n’avoir plus qu’a recueillir la 
gloire et le profit. I] était loin de compte : ses peines 
ne faisaient que commencer. Lulli entendait que le 
livret fit !humble soutien de la musique. I] avait 
Vhabitude d’exiger de Quinault des corrections sans 
fin; et plus tard, lorsque Thomas Corneille composa 
Bellérophon, « pour faire accepter de Lulli cing ou 
six cents vers, il lui fallut en faire deux mille: ». 
D/ailleurs, ce que Lulli voulait, c’était une tragédie 
et La Fontaine avait composé une pastorale : tout 
était a refaire. Quatre mois durant, La Fontaine 
tint bon quoiqu’il ett offert cent fois 4 V'Italien de 
lui rendre sa parole. Mais enfin, dit-il, mes amis 
m’en ont délivré, « ?envoyant ou je crois — Qu’'il ira 
bien ef sans eux et sans moi ». Et Lulli revint a 
Quinault, dont il mit en musique le Thésée. 

La Fontaine restait avec sa Daphné sur les bras. 
Il était dupé et furieux. Aussi lanca-t-il son amu- 
sante satire du Florentin. Il racontait sa mésaven- 
ture, — non sans quelque passion, comme nous 
VYayons vu*®, — et terminait en maudissant son 
ennemi, 


Chacun youdrait qwil fit dans le sein d’Abraham, 
Son architecte et son libraire, 
Et son voisin, et son compere, 
Et son beau-pére, 


1. Cf. Mesnard, cxxxvim et le témoignage de Lecerf de la 
Viéville cité par H. de Curzon (La Musique, 16, dans Bibliothéque 
Francaise de F. Strowski). C’est @ailleurs assez usage. des 
compositeurs. On connait par exemple les fameux vers des 
Huguenots : « Ses jours sont menacés; ah! courons ly sous- 
traire » ou » Quoiqu’il advienne ou qu'il arrive... »; ils provien- 
nent de retouches de ce genre. Mais Scribe faisait des conces- 
sions qu’un artiste véritable comme La Fontaine n’accepte pas. 

2. Il y appelle méme Lulli d’un trés gros mot (vers 54), par 
allusion aux bruits facheux qui couraient sur les vices de 
Vitalien, C’est peut-étre cela qui a choqué Mme de Thianges, 
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Sa femme, ses enfants, et tout le genre humain, 
Petits et grands dans leurs priéres 
Disent, le soir et le matin : 

« Seigneur, par vos bontés, pour nous si singuliéres, 
Délivrez-nous du Florentin! » 


A parler franc, dans cette satire, il farde un peu 
‘la yérité et ne dit pas tout le fond de sa pensée. 
“Nous en avons la preuve dans son Epiire A Mme 

de Thianges®. Elle avait, parait-il, blamé la colére 
de La Fontaine et trouvé que son Florentin « etitpu 
ne se point écrire ». I] s’en excuse donc auprés 
delle. I] n’est ni ange ni Thianges; mais il est 
auteur: un auteur frustré de sa gloire peut-il se 
taire? D’ailleurs, il n’a fait que suivre les conseils 
de tout le monde : la ville, la cour, toutes sortes 
de gens, les amis, les indifférents n’ont pu souffrir 
qu’on le traitat de la sorte et lui ont conseillé 
de se défendre. Et le voici qui, peu a peu, com- 
pléte son récit — trop sommaire — du Florentin. 
Daphné lui parait toujours digne de quelque 
estime : sans musique cet opéra « plait déja ». 
Mais il est bien forcé d’avouer qu’on y a fait des 
objections. Saint-Germain, — la cour était A Saint- 
Germain-en-Laye, — n’y a vu qu’une fade pastorale 
indigne de Louis XIV. Ainsi, ce n’est point par 
caprice et par mauvaise foi gratuite, que Lulli a 
rebuté la piéce : c’est pour complaire aux gotits de 
la cour et du roi. La Fontaine se borne maintenant 
a lui reprocher de n’avoir pas mis en musique son 
opéra comme celui de Quinault : Quinault aurait 
été joué a Saint-Germain, La Fontaine a Paris; et, 
en cas de succés, il aurait pu un jour étre enfin 
admis 4 divertir le monarque. Et méme il n’a point 


4. IX, 175. 
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perdu tout espoir. Peut-étre Lulli consentira-t-il aA 
reprendre Daphné: alors La Fontaine lui promet 
« un panégyrique ». Il suffirait que le roi lui en 
manifestat le désir. Mme de Thianges ne pourrait-_ 
elle l'y décider? — L’histoire, telle qu’elle apparait 
dans cette épitre, n’est plus tout a fait celle qui 
nous présentait Je Florentin'. 

Nile roi ne désira voir Daphné, ni Lulli ne con- 
sentit 4 mettre en musique un opéra que la cour 
critiquait. C’est en vain que La Fontaine, comme 
son hibou, avait dit : « Mes petits sont mignons ». Il 
eut sans doute peine 4 s’en consoler, puisque, en 
1677, nous le voyons, comme son renard, dire: « Is 
sont trop verts ». C’est dans l’E’ptire a M. de Niert®. 
Pierre de Niert était un musicien du roi, dont la 
belle-sceur, Mlle Vanghangel, avait des bontés pour 
M. de La Sabliére. C’est ainsi sans doute que La 
Fontaine avait été amené a se lier avec lui. Et 
comme la faveur exclusive que le roi manifestait a 
Lulli soulevait contre le Florentin lanimosité de 
ses concurrents, c’est 4 lui que notre poéte dit le 
mal qu’il pensait maintenant de l’opéra en général. 
Quand ce genre nouveau fut importé d'Italie, la 
nouveauté en séduisit d’abord; mais on déchanta 
bien vite. I] ne vaut que par ses « machines; or 


1. IX, 154. — Mais ce n’est peut-étre pas une raison pour lu 
étre aussi sévére que l’est M. Romain Rolland (Musiciens 
@autrefois, 109-110). Si La Fontaine, s’excuse de sa vivacité, en 
alléguant l’amour-propre bien connu des auteurs, faut-il en 
conclure « La Fontaine était homme de lettres et capable de 
tout quand son amour-propre d’auteur était en jeu. Il en 
convient lui-méme...? » Une telle traduction est trahison. Si La 
Fontaine offre la paix 4 Lulli, promet au besoin de chanter 
ses louanges, et écrit : « Retourner & Daphné vaut mieux que 
me venger », faut-il parler de « cynisme », méme en ajoutant 


« cynisme ingénu »? 
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... de ces objets ’ame n’est point émue 

Et méme rarement ils contentent la vue. 

Quand j’entends le sifflet, je ne trouve jamais 

Le changement si prompt que je me le promets : 
Souvent au plus beau char le contrepoids résiste ; 
Un dieu pend a la corde et crie au machiniste; 
Un reste de forét demeure dans la mer, 

Ou la moitié du ciel au milieu de l’enfer. 


Et quand la machinerie serait parfaite, c’est la 
constitution méme de l’opéra qui est vicieuse. Il 
unit la comédie (c’est-a-dire le genre dramatique), le 
ballet, le concert. Chacun de ces éléments nuit aux 
deux autres et, pour s'accommoder a eux, trans- 
gresse ses régles essentielles : la comédie, par 
exemple, en dépit d’Horace, y compte une foule 
d’acteurs et les événements y sont « ajustés » par 
un Dieu « en sa machine ». D’otl vient done la 
fureur actuelle des Frangais pour lopéra? Il n’y a 
point de « machines nouvelles »; les vers en sont 
« mauvais »; les voix en sont « cruelles »; la 
musique banale : « Baptiste » est « épuisé » et se 
répéte; mais c’est que le roi favorise ce genre dont 
la grandeur le séduit, dont la magnificence lui plait, 
dont l’appareil quasi militaire flatte ses gotts 
guerriers. La Fontaine, lui s’en désole. Son amour 
méme de la musique le détourne de lopéra tumul- 
tueux : « J] faul vingt clavecins, cent violons pour 
plaire... ». OU sont la flite et le hautbois des ber- 
gers? {le « théorbe charmant » des ruelles? la 
musique de chambre en un mot? Heureusement 
tout cela va changer, et si Louis abandonne Lulli, 


1. Lulli, Cest ainsi qu’on le nommait en général a la cour. 
Mais on sent ici le parti pris. « Epuisé, Lulli! Lulli qui devait 
écrire Bellérophon, Proserpine, Perséé, Phaéton, Androméde, 
Amadis, Roland et Armide! » (Roche, 254.) 
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tout le monde Vabandonnera. Alors l’opéra sera 
pour ainsi dire désagrégé; et chacune de ses parties 
constitutives reprendra son indépendance et par la 
méme son charme propre. 

Ainsi La Fontaine nous révéle son gott pour la 
musique intime en méme temps que ses préférences 
classiques pour la distinction des genres. Ainsi, sur- 
tout, se forge-t-il un aveniragréable a sa rancune. 
Peut-étre est-ce alors qu’il eut Pidée de le devancer, 
cet avenir, — et de le préparer, — en écrivant, non 
point un « opéra, avec les accompagnements ordi- 
naires, qui sont le spectacle et les autres divertisse- 
ments », mais « une comédie ou tragédie mélée de 
chansons », Galatée'. I] en écrivit deux actes; puis 
son « inconstance », et « Vinquiétude qui lui était si 
naturelle » l’empéchérent d’achever le troisiéme?; 
— peut-étre fit-ce aussi le sentiment qu'il ne ferait 
rien de supérieur & Daphné. En effet, malgré le 
jugement de certains critiques °, je ne vois rien dans 
Galatée quisoit digne de La Fontaine. On vante la 
chanson du début: « Brillantes fleurs, naissez, etc. ». 
Mais ces couplets, d’ailleurs tirés en partie du 
Songe de Vaux (fragment vir), n’ont dt leur vogue 
qu’a la musique de Lambert *. On vante encore un 
couplet de la fin : « Pluton a son heure — Ainsi que 
[ Amour... ». Mais je ne vois rien la qui soit au- 
dessus des couplets de Quinault’. 


1. Le sujet en est la rivalité d’Acis et de Polyphéme, célé- 
brée par Théocrite, Virgile, Ovide. 

2. VII, 251. Avertissement de 1682. 

3. Walckenaér, u, 24; édition Regnier, VII, 249. 

4, Mathieu Marais, une quarantaine d’années aprés, dit que 
« cette chanson se trouvait dans la bouche de tout le monde ». 

5. Aussi La Fontaine, qui avait écrit : « Si Von trouve 
quelque satisfaction a lire ces deux premiers (actes), peut-étre 


ver une rancune sternelle: ‘anid il eu 
té, il s’apaisa petit A petit. Et quelques année: 


me résoudrai-je & y ajouter le troisieme > (Avertissement de. 
1682), n’en fit rien : le public n’avait pas mordu a l’appat. ~ 


CHAPITRE XXII 


DES PREMIERES AUX DEUXIEMES 
FABLES [1668-1678] (suite). 
TROISIEME ET QUATRIEME 
PARTIES DES « CONTES » 


La Fontaine avait solennellement déclaré, en téte 
du second recueil de Confes, que c’étaient « les der- 
niers ouvrages de cette nature qui partiraient des 
mains de l’auteur ». Bien naif qui len aurait cru. 
Il prenait trop de plaisir a rimer ces histoires 
grasses; 4 les communiquer a ceux de ses amis qui 
partageaientce gotit, c’est-a-dire, je crois, 4 presque 
tous ses amis; a les lire dans les salons ou de 
pareilles lectures étaient admises, c’est-a-dire dans 
tous les salons, sauf ceux de quelque dévote ou 
de quelque janséniste: car alors on n’était pas 
prude’. Des copies en circulaient : ainsi les contre- 
facons de Hollande ou dailleurs avaient ajouté de 


1. Voir les lettres de Maucroix (QEuvres diverses, II, p. 88, 94, 
103, 114, 418, 121, 128, 145, 148, 170, 172, 185, 199, 206, 208) 
rien ne lui plait tant que les anecdotes de ce genre. Cf. 
Roche, 258, n. 3. 
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nouveaux contes au second recueil'; ainsi le conte 
des Troqueurs fut imprimé a part?. Le succés de 
ces colportages sous le manteau encouragea La 
Fontaine. Le 27 janvier 1674, parut la troisiéme 
partie, avec privilége du 2 mars 1668. Au commen- 
cement de 1675, parut la quatriéme partie, datée de 
1674, mais, cette fois, sans privilége et avec la 
fausse indication « A Mons, chez Gaspar Migeon, 
imprimeur ». La longue indulgence du pouvoir 
s’était lassée et d’ailleurs, le vent, 4 cette heure, 
tournait a la vertu. 

Les troisiéme et quatriéme parties, naturelle- 
ment, ressemblent a bien des égards aux précé- 
dentes. La encore, La Fontaine ne se pique guére 
d’inventer. Il prend de toutes mains 4 Boccace, a 
VArioste, 4 Machiavel, a ’Arétin, aux vieux con- 
teurs francais et italiens, aux anciens mémes ou 
encore a la tradition orale et a l’actualité?. C’est a 
peine, sil y a deux ou trois sujets dont on ne con- 
naisse point la source et qu’on puisse croire ima- 
ginés par lui‘. — La encore, il méle les contes en vers 

Dep Ort. EX pl, ssp. 1Vy No deeb Vasee ba Vice ooe 

2. Cf. V, 318. 

3. Boccace : partie ui, 1, 5; partie rv, 6, 7, 9, 10, peut-étre 
13, et 15; — Arioste : partie m, 4 et 13; — Machiavel : partie m, 
2; — VArétin : partie rv, 16. — Le conte m1, 3, peut venir du 
fabliau De Constant du Hamel, par Vintermédiaire de Straparole 
(Nuit m1) ou de Chappuys (Journée vu); m, 7, vient de Giro- 
lamo Brusoni; wi, 8, peut-étre de Béroalde de Veryille ou des 
Sérées de Bouchet; m1, 9, peut-étre, et stirement rv, 2 et 11, des 
Cent Nouvelles; tv, 1, peut-étre de Béroalde de Verville ou {des 
Heures perdues d'un cavalier frangais; ty, 2, en partie et rv, 5, de 
Rabelais; tv, 4, d’une foule d’auteurs, Brantéme, Rabelais, du 
Fail, Bonaventure des Périers; tv, 8, pour la fin, de Gio- 
vanni Fiorentino; 1v, 12, de B. des Périers. — Anacréon: m1, 
11, 12; Hérodote : 1v, 8, début; Apulée : peut-étre iv, 13; — 
actualité : 1v, 3 (cf. vers 149). 

4, III, 6, 10; 1v, 14. 
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- égaux aux contes en vers libres'. — La encore, il 
_ entrelace les morceaux d’importance inégale : le troi- 
siéme recueil a lair de faire pendant au premier, 
comprenant comme lui des « contes accourcis » et 
presque « mis en épigrammes? », 

La fagon de raconter est en général la méme, La 
Fontaine s’efforce de mettre le plus de variété pos- 
sible et d’employer tous les tons. Le Bat ne vaut 
que par le mot de la fin; la Coupe enchantées’espace 
abondamment comme la Fiancée du Roi de Garbe; 
le Petit Chien est un conte de fées presque a la 
Perrault; TAmour mouillé(ou Autre imitation d'Ana- 
créon) est une jolie odelette anacréontique, digne 
de la Renaissance. Parfois il prend le ton de 
Vidylle : Atis, malheureux en amour. 

S’établit dans un bois écarté, solitaire. 
Le Silence y faisait sa demeure ordinaire, 
* Hors quelque oiseau qu’on entendait 
Et quelque écho qui répondait.... 
Il s’ennuya bientét de ne plus voir sa belle.... 
« Adieu, ruisseaux, ombrages frais, 
Chants amoureux de Philoméle. » (V, 254.) 
Ailleurs, il use de Vironie. De jeunes viveurs et 
des femmes faciles se rencontrent en un banquet : 
La chose se passa 
Joyeusement ; car peu d’entre ces dames 
Etaient d’humeur a tenir des propos 
De sainteté ni de philosophie. (V, 190.) 
Ailleurs enfin il dogmatise, —si l’on peut dire que 
La Fontaine « dogmatise », — sur la nature hu- 
maine : La clef du coffre-fort et des ceeurs, c'est la 
méme... etc. (V, 224.) 
1. Sont en vers libres, ut, 1, 4, 13; tv, 4, 8, 14, 15. 


2. Contes 8, 9, 10, 11. — 12 est une odelette. Il y avait encore 
le Différend de beaux yeux et de belle bouche et Clyméne. 
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Comme dans les deux premiers recueils, La Fon- 
taine, ici, intervient de sa personne dans ses contes. 
Il laisse échapper des aveux involontaires (ou qui 
veulent le paraitre) dont Veffet est des plus 
piquants. Rencontre-t-il dans un récit d’Arioste un 
mari fidéle; il ne peut s’empécher de proclamer sa 
stupéfaction : 


Ow sont-ils, ces maris? La race en est cessée, 

Et méme je ne sais si jamais on en vit. 

L’histoire, en cet endroit, est, selon ma pensée, 
‘Un peu sujette a contredit. 

L’Hyppogriffe 1 n’a rien qui me choque l’esprit, 
Non plus que la Lance enchantée; 

Mais ceci est un point qui d’abord me surprit. 

Il passera pourtant, j’en ai fait passer d’autres. 

Les gens d’alors étaient d’autres gens que les ndtres; 
On ne vivait pas comme on vit. (V, 119.) 


Il donne des conseils sur les cas délicats qui 
peuvent se présenter; il juge la conduite de ses 
héros. 


Que doit faire un mari quand on aime sa femme? 
Rien. 
Voici pourquoi je lui conseille 
De dormir, s'il se peut, d’un et d’autre cdté. 
Si le galant est écouté 
Vos soins ne feront pas qu’on lui ferme l’oreille, 
Quant a Voccasion, cent pour une. Mais si 
Des discours du blondin la belle n’a souci, 
Vous le lui faites naitre, et la chance se tourne.... 
Damon (c’est notre époux) ne comprit pas ceci, 
Je lexcuse et le plains.... (V, 144.) 


Il apostrophe ses lectrices : 


Femmes, voila souvent comme on vous traite, etc. (V. 69.) 


1. L’Hippogriffe, la Lance enchantée sont des inventions 
d’Arioste. Ilya la de la magie; mais La Fontaine croit plutot 
& la magie qu’a la fidélité, 
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Ii nous fait confidence de sa facilitéa s’enflammer: 


Qui craint d’aimer a tort, selon mon sens, 

S’il ne fuit pas dés qu’il voit une belle. 

Je yous connais, objets doux et puissants, 

Plus ne m’irai briler a la chandelle. 

Une vertu sort de vous, — ne sais quelle — 

Qui dans le ceur s’introduit par les yeux. 

Ce qu'elle y fait, besoin n’est de le dire; 

On meurt d’amour, on languit, on soupire. (V, 464, cf. 177.) 


Il confesse ses gotits, ses voeux secrets d’unir le 
sommeil, la paresse et l'amour : 


Maitre Francois dit que Papimanie 

Est un pays ou les gens sont heureux : 

Le vrai dormir ne fut fait que pour eux; 

Nous n’en avons ici que la copie. 

Et par Saint Jean, si Dieu me préte vie; 

Je le verrai, ce pays ot l’on dort! 

On y fait plus, on n’y fait nulle chose :. 

C’est un emploi que je recherche encor. 

Ajoutez-y quelque petite dose 

Diamour honnéte 1 — et puis me voila fort. (V, 356.) 


Ou enfin il s’explique sur son récit méme (V, 409, 
521), sur les sujets qu'il traite ou la fagon dont il les 
traite. Dans le Petit Chien, ila mis en scéne une fée 
qui, sauvée par Atis, a pris pour lui rendre service 
la forme d’un épagneul merveilleux, et a créé d’un 
coup de baguette un palais incomparable. Quand 
Vhistoire est finie, il n’est plus question du palais 
ni du chien. 


« Que devint le palais? » dira quelque critique. 

Le palais? que m’importe? il devint ce qu'il put. 

Ces questions 4 moi! suis-je homme qui se pique 

D’étre si régulier? Le palais disparut. 

« Et le chien? » Le chien fit ce que ’'amant voulut 

« Et que voulut l’amant? » Censeur, tu m’importunes.... » 
(V, 279.) 


4. Ne pas se méprendre sur « amour honnéte »; cela veut 
dire : amour qui convient & « l’honnéte homme », 4 homme 
du monde, — et pas du tout : amour permis, licite. 
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Et s'il consent A répondre a ces questions indis- 
crétes, c’est du moins aprés avoir bien montré qu'il 
conte pour le plaisir et non point pour le dénoue- 
ment : il fait si je puis dire de l’art pour l'art et 
non pour satisfaire & la curiosité des lecteurs. 

Ainsi, nous retrouvons partout les allures et les 
procédés des premiers contes. Il y a pourtant, cette 
fois, de légéres différences. 

D’abord dans les sujets, — ou plutdt dans quel- 
ques sujets. M. Faguetl’aremarqué trés justement: 
La Fontaine considére en général le conte comme 
un récit ayant le ton d’une causerie, toujours gai 
(la seule exception serait, non point Je Paysan qui 
avait offensé son seigneur, quoi qu’on en ait dit;. 
mais les Cordeliers de Catalogne) et toujours sati- 
rique, — je dirais plus volontiers : railleur et 
_malin. Mais ici apparaissent pour la premiére fois 
ceux que M. Faguet appelle des « nouvelles senti- 
mentales » : non plus plaisantes, mais touchantes. 
La Fontaine a senti le besoin de se renouveler : « I 
nous faut du nouveau, ren fal-il plus au monde! ». 

C’est d’abord le Faucon®. Un jeune Florentin, 
Fédéric, aimait une jeune femme, Clitie. En vain 
lui fit-il la cour pendant six années; en vain dépensa- 
t-il toute sa fortune pour la « divertir ». Vertueuse 
ou coquette, elle ne lui accorda rien. Le malheureux 
finit par se ruiner : et dés lors ses amis s’éloignérent 
de lui. Ainsi abandonné de tous, Fédéric se retira 
dans une métairie lointaine, le seul bien qui lui 
restat. Il vivait 1a fort misérablement, n’ayant guére 
pour subsister que le gibier que lui rapportait un 


1. Faguet, 157-158; 164, 
2. V, 151 et suivy, 
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faucon admirablement dressé. Il advint que Clitie 
devint veuve; son fils unique, un petit garcon 
chétif, tomba malade et par un caprice d’enfant 
malade ne voulut plus qu'une chose : le faucon de 
Fédéric dont il avait entendu faire de merveilleux 
éloges '. Pourtant Clitie hésita longtemps, en sou- 
venir de sa cruauté et de son ingratitude passées. 
A la fin, voyant le caprice de son enfant durable et 
son état empirer, elle se décide. Elle se rend auprés 
de Fédéric. Lui, la prend pour un ange des cieux. 
Elle, qui n’ose encore faire la demande pour 
laquelle elle est venue, s‘invite a diner. Alors, pour 
la mieux recevoir, il tue son faucon et le fait servir. 
Aprés diner, non sans bien des hésitations, Clitie 
« hasarde Vincivile requéte » : son enfant désire 
le faucon; elle sait bien qu’elle n’a aucun droit 4 
obtenir une telle faveur; mais que ne ferait-on point 
pour un enfant qu’on aime? — Hélas, dit l’'amant, 
« loiseau n’est plus: vous en avez diné ». Clitie, 
émue d’un tel sacrifice, le remercie avec effusion. 
Peu de jours aprés, l’enfant mourut. La mére en 
versa bien des larmes. Mais enfin le temps et amour 
adoucirent son chagrin et elle épousa le généreux 
Fédéric. 

Non moins touchant est le conte de /a Courtisane 
amoureuse? et, chose a noter, il semble bien étre 
de l’invention de La Fontaine. C’est histoire d’une 
femme de mceurs légéres, orgueilleuse, belle et 
riche, qu’un amour sincére vient un jour tirer en 
quelque sorte de sa fange. Celui qu’elle aime la 
met A dure épreuve, jusqu’iau moment ou, ému 


1. Je ne crois pas que ce soit pour le manger. 
2. V, 179 et suiy. 
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enfin de sa résignation et de ses pleurs, il l’épouse, ‘|| 


en lui disant : 


Je me déclare aujourd’hui votre amant 
Et votre époux; et ne sais nulle dame, | 


De quelque rang et beauté que ce soit, | 
Qui vous valut pour maitresse et pour femme. 
Mais Je Faucon et la Courtisane amoureuse sont | 
encore l’exception. Ce n’est plus par le sujet méme, | 
c'est. par deux caractéres nouveaux que beaucoup | 
de contes des troisiéme et quatriéme parties dif- | 
ferent des précédents. (| 
Le premier, c’est ce que j’appellerai la virtuosité. © 
On a pu remarquer, tout a l’heure, le ton dont — 
La Fontaine s’écriait, d’un détail invraisemblable : | 
« Il passera pourtant: jen ait fait passer d'autres ». — 
Voila qui est significatif. Il a pris conscience 
entiére de son talent de conteur, et, je ne diral 
pas qu il en fait parade, mais il s’amuse a le 
déployer. I] ne soutiendrait plus maintenant que 
« la concision est lame du conte ». Au contraire, 
il s’espace, il se joue, il entasse toutes les richesses 
de son imagination et de son esprit : il « fait du 
luxe ». C’est ainsi qu’entamant un conte, il 
« sursoit sa principale histoire », pour rappeler 
aux lecteurs l’aventure de Panurge et de Dinde- 
naut; que, sous prétexte de raconter |’histoire du 
docteur en droit, lequel fut « Vinstrument de son 
mal », il nous raconte en méme temps et tout A son 
aise histoire du roi Candaule?. C’est ainsi surtout 
qu’a nombre de ses contes, il coud un prologue 
varié *, parfois court, souvent long, toujours curieux 


1. V, 304; 426. 

2. Pas de prologue dans la premiére partie; il yen a quelques- 
uns dans la seconde partie (mu, v, vi, VIM, IX, XIV, XV, XVI), mais 
en général courts et plus étroitement rattachés au sujet méme. 
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Ici, il raconte les miracles que fit l'amour et 
les sottises auxquelles il contraignit Polyphéme 
« mangeur de gens » et Hercule : l'un, assis sur un 
roc, « chantant aux vents ses amoureux soucis » 
et, pour charmer sa nymphe, « taillant sa barbe 
et se mirant dans l’eau », lautre changeant sa 
massue en fuseau'. La, il raconte, d’une maniére 
« prolixe », histoire du « Vieil de la Montagne », 
pour « confirmer » celle de Féronde. Ailleurs, il 
débute par une série de strophes alertes, aux 
refrains piquants. Ailleurs encore, pour introduire 
le nom rustique d’une paysanne qui fit A son curé 
Thomas une réponse malicieuse, il « prend le 
plus long »; il vante, en petits vers alertes, la 
liberté qu’ont les poétes de baptiser les héros a 
leur guise selon la vraisemblance : 


‘Les gens du pays des fables 
Donnent ordinairement 

Noms et titres agréables 

Assez libéralement. 

Cela ne leur cotte guére; 

Tout leur est nymphe et bergére 
Et déesse bien souvent.... 

Dieu, par sa bonté profonde, 

Un beau jour mit dans le monde 
Apollon son serviteur, 

Et ly mit justement comme 
Adam, le nomenclateur, 

Lui disant : « Te voila, nomme ». 
Suivant cette antique loi 

Nous sommes parrains du Roi ?. 
De ce privilége insigne, 


1. V, 181. L’édition Regnier écrit : « Témoin Hercule et 
témoin Polyphéme, mangeurs (au pluriel) de gens... ». Mais 


Hercule ne fut pas anthropophage. 
2. Puisque les poétes donnent aux rois leurs surnoms : le 


rand, le juste, le hardi, (Cf. Ballade, sur le nom de Louis le 
Hardi, IX, 42.) 
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Moi, faiseur de vers indigne, 
Je pourrais user aussi 
Dans les contes que voici; 
Et s'il me plaisait de dire 
Au lieu d’Anne, Sylvanire 
Et pour Messire Thomas 
Le grand druide Adamas!’, 
Me mettrait-on a ’amende ? 
Non; — mais, tout considéré, 
Le présent conte demande 
Qu’on dise Anne et son curé. (V, 382, 288, 505, 341). 
Mais, c’est dans le prologue de /a Coupe enchantée 
surtout, qu’i) s’est abandonné a sa verve. Il y a des 
maris jaloux : 
Les maux les plus cruels ne sont que des chansons 
Prés de ceux qu’aux maris cause la jalousie. 
Figurez-vous un fou chez qui tous les soupgons 
Sont bien venus, quoi qu’on lui die. 


Il n’a pas un moment de repos en sa vie : 
Si Voreille lui tinte, 6 dieux! tout est perdu. 


Le poéte, plein de pitié pour ces « pauvres gens », 
entreprend de les guérir de leur erreur. Qu’est 
done ce mal qwils redoutent si fort? « Quand on 
lignore, ce nest rien, — Quand on le sait, c'est peu 
de chose ». Et le voila qui entreprend de prouver sa 
thése. Il la divise en deux points : premiérement, 
ce nest pas un mal; deuxiémement, c’est un bien. 
ll entasse les arguments. 


Tout vous rit; votre femme est souple comme un gant.... 
Quand vous perdez au jeu, l’on vous donne revanche; 
Méme votre homme é€carte et ses as et ses rois. 
Avez-vous sur les bras quelque monsieur Dimanche ? 
Mille bourses vous sont ouvertes & la fois. 

Ajoutez que lon tient votre femme en haleine ; 

Elle n’en vaut que mieux, n’en a que plus d’appats. 
Ménélas rencontra des charmes dans Héléne 

Quwavant qu’étre & Paris la belle n’avait pas. 

Ainsi de votre épouse. (V, 91.) 


1. Sylvanire, Adamas, souvenirs de d’Urfé. 
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Kt le paradoxe se développe avec son double refrain: 
ce n’est point un mal; c’est un bien. On sent que 
La Fontaine s’amuse tout le premier, que les idées, 
que les démonstrations, que les exemples jaillissent 
dans son esprit, et qu'il s’abandonne gaiement au 
plaisir de raisonner, — ou de déraisonner. Conter 
pour lui, et conter avec entrain, avec esprit, c’est 
un plaisir et c’est un jeu. 

La seconde différence, — facheuse celle-la, — 
dans la maniére, c’est que les contes des troisiéme 
et quatriéme parties sont plus libres encore que les 
contes antérieurs. Naturellement, La Fontaine con- 
tinue a soutenir que rien n’est plus inoffensif. Le 
« beau sexe » lui-méme peut lire son livre : « Pour- 
quoi non? — Crest assez qu'il condamne en son ceeur 
— Celles qui font quelque sottise. » Aprés quoi, il 
peut rire a son aise des bons tours qu’on lui raconte: 


Sils sont faux, ce sont vains discours; 
Sils sont vrais, il les désapprouve. 
Irait-il aprés tout s’alarmer sans raison 
Pour un peu de plaisanterie?... 
Ce que mon livre en dit doit passer pour chansons, 
J’ai servi des beautés de toutes les facons : 
Qwai-je gagné? trés peu de chose, 
Rien. Je m’ayiserais sur le tard d’étre cause 
Que la moindre de vous commit le moindre mal! 
Contons, mais contons bien; c’est le point principal; 
C’est tout : & cela prés, censeurs, je vous conseille 
De dormir comme moi sur lune et l'autre oreille. 
Censurez, tant qu’il vous plaira, 
Méchants vers et phrases méchantes ; 
Mais, pour bons tours, laissez-les 1a, 
Ce sont choses indifférentes. 
Je n’y vois rien de périlleux. 
Les méres, les maris me prendront aux cheyeux 
Pour dix ou douze contes bleus! 
Voyez un peu la belle affaire! 
Ce que je n’ai pas fait, mon livre irait le faire? 
Beau sexe, vous pouvez le lire en stireté. (V, 9.) 
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Nous savons ce qu’il en faut penser, de ces « contes 
bleus » et de leur innocence. — Naturellement enco- 
re,ilse vante denejamais employer de mots grossiers. 
Nuls traits & découvert n’auront ici de place; 
Tout y sera voilé, mais de gaze et si bien 
Que je crois qu’on n’y perdra rien. 
Qui pense finement et s’exprime avec grace 
Fait tout passer, car tout passe : 
Je Vai cent fois éprouveé ; 
Quand le mot est bien trouvé 
Le sexe en sa faveur 4 la chose pardonne; 
Ce n’est plus elle alors, c’est elle encor pourtant : 
Vous ne faites rougir personne 
Et tout le monde vous entend. (V, 180.) 


Mais la querelle n’est pas une querelle de mots; ce 
ne sont point les mots, c’est « la chose » qu’on a 
reprochée a La Fontaine : les scénes, les descrip- 
tions, les tableaux graveleux. Et dés lors son 
plaidoyer est vain. Qu’importe qu'il ait su éviter les 
termes indécents? si le sens l’est, le gout peut étre 
sauf, non la morale. 

Pourtant certains critiques ont nié que les contes 
des troisiéme et quatriéme parties dépassent en 
licence les contes des parties antérieures!. Pour 
ma part, j'ai impression trés nette qwil en est 
ainsi; mais je suis presque forcé de m’en tenir A 
laffirmation pure : il est trop difficile d’apporter 
les preuves. Je ferai seulement observer que c’était 
inévitable. La Fontaine avait choisi d’abord parmi 
ses modéles les récits les meilleurs et sans doute 
les plus aisés a « faire passer » : plus il allait, plus 
diminuait le nombre de cevwx-la. D’ailleurs il 
s‘habituait lui-méme, il se « mithridatisait », pour 
ainsi dire, et il en arrivait a ne plus sentir l’incon- 


4. V, 286 note. 
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venance des bonnes histoires qu'il narrait. Enfin, 
sa virtuosité se développant, il était fatalement 
amené a jouer la difficulté, 4 prendre précisément 
celles quiil paraissait le plus impossible de faire 
accepter aux « honnétes gens » et aux femmes. 
Notons au surplus que La Fontaine cette fois ne 
s’est plus contenté de Boccace, Machiavel ou 
Arioste : il est descendu jusqu’a l’Arétin; et cela 
est significatif. 

Il avait dai, je pense, en avoir le sentiment, s’il 
n’osa pas, pour la quatriéme partie, demander un 
privilége. Et, s'il le demanda et qu’on le lui ait 
refusé, c’est lautorité qui en eut le sentiment. 
Quand cette quatrieme partie eut malgré tout paru, 
la vente en fut interdite et les exemplaires qu’on 
en put trouver saisis par ordonnance de La Reynie. 
Le lieutenant général de police fondait sa décision 
« sur ce qu'il nous a été remontré par le procureur 
du roi quwil a eu avis que certains libraires de cette 
ville débitaient un petit livre imprimé sans aucun 
privilége ni permission sous le titre de Nouveaux 
Contes de M. de La Fontaine, qui se trouve rempli 
de termes indiscrets et malhonnétes et dont la 
lecture ne peut avoir d’autre effet que celui de 
corrompre les bonnes meeurs et d’inspirer le liber- 
tinage; et d’autant qu'il est important d’empécher 
le débit d’un tel livre...‘ ». La Reynie n’était pas 
de ceux que pouvaient séduire les sophismes de 
Tauteur : les termes ont beau étre gazés, si lon 
entend trop bien ce qu'il veulent dire, il ne les 
juge pas moins « indiscrets et malhonnétes ». Et il 


n’ayail pas tort. 


1. Furetiére, Nouveau Recueil des factums, I, 543. 
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Cependant La Fontaine continuait a écrire aussi 
des fables. Dans le volume de mélanges qu'il publia 
en 1671, nous l’en avons vu donner huit ‘. En 1677, 
il se résolut enfin a présenter une édition compléte 
de toutes celles qu'il avait composées, les anciennes 
et les inédites. A cet effet, il obtint et, non sans 
quelques difficultés, dues sans doute a ses contes?, 
fit enregistrer un privilége nouveau. En vertu de 
quoi parurent, en 1678-1679, quatre volumes in-42: 
Fables choisies, mises en vers par M. de La Fontaine 
et par lui revues, corrigées et augmentées. Tous quatre 


1. Le Lion, le Loup et ’Agneau; le Coche et la Mouche; le Trésor 
et les deux Hommes; le Rat et  Huitre; le Singe et le Chat; Du Gland 
et de la Citrouille; le Milan et le Rossignol; Huilre et les Plaideurs. 

2. Le privilége accordé pour les secondes fables, le 
29 juillet 1677, « et enregistré le 3 aot, a été barré sur le 


Registre avec cette note : « Le Privilége est arrété », puis 
réenregistré sans changement le 2 décembre de la méme 
année » (éd. Regnier, IX, xrx). — Jimagine qu’avant de le 


confirmer ainsi, Vautorité aura youlu s’assurer que, sous le 
titre de Fables, ne se glissaient pas de nouyeaux Contes. 
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sont achevés d’imprimer du 8 mai 1678. Les deux pre- 
miers, datés de 1678, contenaient le premier recueil; 
le premier volume : la dédicace, la préface, la vie 
d’Esope, les vers au Dauphin et la premiére partie, 
c’est-a-dire les livres I, II, III; le second : la seconde 
partie, c’est-a-dire les livres IV, V et VI ainsi numé- 
rotés. Le troisiéme volume, également daté de 
1678, contenait ’Averlissement en prose du second 
recueil, une dédicace en vers du méme recueil, 
A Mme de Montespan et la troisiéme partie, c’est-a- 
dire les livres VII et VIII, mais numérotés I et II. 
Le quatriéme volume, daté de 1679, débutait par un 
petit prologue rattaché a la premiére fable '; il con- 
tenait la quatriéme partie, c’est-a-dire les livres IX, X 
et XI, mais numérotés IL, 1V et V, et ’Epilogue géné- 
ral du second recueil. Ainsi, par une combinaison 
bizarre, il y avait a la fois dans les deux recueils 
numérotage unique et suivi des quatre parties, 
double et paralléle des onze livres. « Le numéro- 
tage du livre se rapportait a la division en deux 
recueils; mais, quand La Fontaine les fit réim- 
primer” ensemble, il ne fit mention de cette divi- 
sion en deux recueils que dans la préface du second, 
il ne Vindiqua point sur les livres et dans la table; 
et tout fut brouillé*. » 


1. Les livres cette fois n’ont pas leur prologue spécial. Le 
livre VII a pourtant une espéce d’épilogue rattaché a la 
fable xvui; au livre IX, le Discours @ Mme de La Sabliére forme 
comme un morceau détaché mis en appendice a ce livre. — 
Quelques fables ont un prologue particulier (VII, 1v; VIII, xm). 

2. « Réimprimer » le premier, mais « imprimer » le second. 

3. Walckenaér, Préface des fables (édition de 1827, I, cxxi). 
— Dans un exemplaire appartenant au comte de Rochambeau, 
La Fontaine a corrigé sur épreuyes un certain nombre de 
fautes, dont la plupart sont simples fautes d’impressions (Biblio- 
graphie, p. 9). Ces corrections sont en général utilisées par 
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| A bien des égards, — cela va de soi, — le second 
recueil ressemble au premier; et il ne serait pas 
difficile de faire entre l'un et l’autre nombre de 

_rapprochements. 

~ Comme le premier était mis sous la protection 
du Dauphin, — ce qui entrainait naturellement 
P’éloge de Louis XIV; le second est mis sous la pro- 
teclion de Mme de Montespan, — et c’est un 
prétexte a rappeler la faveur dont elle jouit auprés 
de Louis XIV, sans compter que l’Epilogue célébre 
les projets que conduit la « main puissante » du roi 
et ses victoires sur Europe domptée. 

La Fontaine, jadis, s’était « flatté de Pespérance 
que, s'il ne courait cette carriére avec succés, on lui 
donnerait au moins la gloire de l’avoir ouverte », et 
il s’attribuait le mérite « d’avoir excité les autres a 
mieux faire » (Préface). De méme, il écrit cette fois 
dans son Epilogue : 

Si mon wuvre n’est pas un assez bon modeéle, 
J’ai du moins ouvert le chemin : 

D’autres pourront y mettre une derniére main. 

Favoris des neuf sceurs, achevez l’entreprise.... 

Pas plus pour le second recueil que pour le pre- 
mier, — et bien qu'il en ett le droit, comme nous le 
verrons, — iln’a jamais revendiqué la gloire d’avoir 
inventé un sujet, forme et fond. Au contraire, il se 
présente comme un disciple. Il avait jadis pro- 
clamé Esope son maitre et vu en Homére et 
en lui « les deux personnages qui ont le mieux 
mérité des siécles suivants ». (Vie d’E'sope.) Main- 


Pédition Regnier, qui a consulté des exemplaires analogues. 
Pourtant elle n’a pas rétabli, comme V’avait fait La Fontaine, 


le vers « De quitter toute dépendance », tombé dans PAigle et 
_VEscarbot. 
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tenant encore, il vante leur égal mérite : « Comme 
eux ne ment pas qui veul' ». Par une déclaration 
générale, il reconnait devoir ses sujets a « Pilpay, 
sage indien » et a « plusieurs autres »; et, pour telle 
ou telle fable en particulier, il rappelle expressé- 
ment quwil en a recu la matiére ou de la Ilégende 
levantine ou du duc de La Rochefoucauld ?. Enfin, 
son titre est toujours aussi modeste : Fables choisies 
mises en vers par M. de La Fontaine. 

Comme dans le premier recueil, bon nombre de 
ces fables sont des drames en miniature. Tradui- 
sant « en langue des dieux » ce que disent « tant 
d’étres empruntant la voix de la nature », « truche- 
man de peuples divers », humains et animaux, 
La Fontaine les fait « servir d’acteurs en son 
ouvrage ? ». 

Les débuts ne sont pas moins variés. Tantét ils 
sont simples et brefs : « Un homme vil une cou- 
leuvre... ». Tantét ils sont alertes et chantants: « Un 
mort s’en allait tristement... » et ce qui suit. Tantot 
ils ont une solennité officielle : « Sa majesté Lionne 
un jour voulut connattre... ». Tantot encore ils sont 
amples, majestueux et poétiques : « Un mal qui 
répand la terreur... ». Tantot enfin, comme au 
théatre, nous entendons d’abord ‘les héros eux- 
mémes : « Qu’ai-je-fait...? Ainsi criait Mouflar, 
jeune dogue...*». 

Parfois, La Fontaine se contente de nommer 


1. Prologue de la fable IX, 1, cest-a-dire du 4° volume. 
2. Avertissement du second recueil (IJ, 81-82); le Rat qui s'est 
retiré... (VI, m1); les Lapins (X, xiv). 


3. Epilogue. 
h. L’Homme et la Couleuvre; le Guré et le Mort; la Cour du Lion; 


les Animaux malades de la peste; le Chien a qui on a coupé les 
oreilles. 
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dés le début ses acteurs. Souvent il y joint une 
description physique ou morale qui nous les rend 
plus vivants et nous fait tout de suite connaitre leur 
disposition et leurs mceurs : « Un rat, héte des 
champs, rat de peu de cervelle... ». « Certain ours 
montagnard, ours a demi léché... ». Plus souvent 
néanmoins, — et comme dans un drame véritable, — 
les héros se dévoilent pour nous par leurs actions, 
leurs attitudes, leurs gestes: « Un savetier chantait 
du matin jusqu’au soir.... Son voisin au contraire...». 
Lorsque les deux pélerins ont apercu Vhuitre, leur 
gourmandise éclate : « I/s l’avalent des yeux, du 
doigt ils se la monirent ». Quand Renard, le vizir 
du sultan Léopard, est interrogé sur la politique 
qu'il faut suivre 4 l’égard du Lionceau, voisin dan- 
gereux, il réponden « branlant la téte »; et, consulté 
plus tard, quand les choses ont mal tourné parce 
qu’on n’a pas suivi son conseil, il « dit, avec un 
soupir: Pourquoi lirritez-vous 1? » 

Mais ce sont les propos surtout, — propos tenus 
avec eux-mémes en monologue, propos échangés 
dans un dialogue, — qui sont révélateurs des carac- 
téres. Dans les Animaux malades de la peste, quelle 
gravité noble, quelle humilité orgueilleuse dans le 
discours du lion : on croirait entendre Louis XIV, 
sur ses vieux jours, déplorant ses fautes, son amour 
de la guerre, et s’offrant a périr pour sauver I’Etat, 
avant la bataille de Denain. Quelle souplesse 
flatteuse et cynique dans la réponse du renard : 
« Sire... vous éles trop bon roi. — Vos scrupules 


1. Le Rat et VHuitre; ’Ours et Amateur de jardins (cf. le Chat et 
le Rat, le Chat et le Renard, le Singe et le Chat, la Torlue et les deux 
Canards, etc.) ; le Savetier et le Financier; VHuttre et les Plaideurs; 
le Lion, 
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font voir trop de délicatesse... » et ce qui suit. C’est 
un ingénieux casuiste, un subtil directeur de con- 
science, qui sait « lart de lever les scrupules » du 
monarque, en interprétant la Politique tirée de 
lEcriture sainte selon les méthodes d’Escobar. Et 
quelle candeur au contraire dans la confession de 
lane! — Le héron dédaigneux desserre a peine le 
bec pour manifester son mépris devant la maigre 
prise qui se présente : « Moi! des tanches! dit-il. 
Moi, Héron, que je fasse — Une si pauvre chére? 
Et pour qui me prend-on? » — Le savetier, sire 
Grégoire, n’a qu’a ouvrir la bouche, pour qu’aussi- 
tot nous sentions sa jovialité familiére, son bon 
sens rustique, sa défiance de Normand. — Et que 
dire du discours perfide, papelard et vindicatif a 
la fois; du renard (Le Lion, le Loup et le Renard), 
du monologue vaniteux et sot du rat (Le Rat ef 
(Huitre), de Vinvitation bourrue de Vours (L’Ours 
ef Amateur de jardins), de la grossiéreté brutale 
du cochon (Le Cochon, la Chévre et le Mouton), 
des paroles hautaines et menagantes du lion irrité 
(Les Obséques de la Lionne)...? Je pourrais citer 
des exemples 4 l’infini; mais il faut bien s’arréter. 
Je ne veux pas cependant — ou plutdt je ne puis 
pas — ne pas rappeler comment I’éloquence Apre 
et forte du paysan du Danube exprime la noblesse 
fruste de cette Ame barbare; comment la légéreté 
et les longs espoirs de la jeunesse confiante en 
Vavenir se traduisent dans les propos des trois 
jeunes hommes au vieillard, tandis que sa réponse 
fait voir quelle sérénité engendrent la soumission 
au destin, la longue expérience de la vie, la con- 
science de travailler d’une maniére désintéressée 
pour le bonheur d’autrui; comment enfin la mau- 
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vaise foi de Vhomme éclate dans les défaites succes- 
sives qwil oppose aux réquisitoires du serpent, de 
la vache, du beeuf et del’arbre.... D’ailleurs ce n'est 
pas seulement par les paroles qwils prononcent, 
c'est aussi par les discours qui leur sont adressés, 
que se peignent les acteurs. Quelle cuirasse 
d’égoisme s'est faite le rat retiré du monde, pour 
rester insensible aux supplications de ses fréres! 
La détresse de la nation, la modicité de lauméne 
demandée, la certitude du secours prochain : tout 
cela qui attendrirait un rocher ne touche pas le 


coeur d’un « dervis », — puisque dervis il y a. 
Partout apparait, — dans le second recueil comme 
dans le précédent, — ce don du dramaturge, de 


savoir dévoiler le fond méme des sentiments et des 
caracteres. 

L’action n’est ni moins rapide ni moins vivement 
miers mots nous sommes jetés in medias res: « Du 
palais @un jeune lapin — Dame beletie un beau 
matin — S’empara. » Ou, par un tour plus drama- 
tique encore, cest par les discours des acteurs 
mémes que se fait l’exposition : « Quoi! toujours il 
me manquera — Quelqwun de ce peuple imbécile! — 
Toujours le loup men gobera... ». Ainsi s’écrie 
Guillot le berger; et aux plaintes succéde le récit 
des malheurs passés, les plans de revanche future!. 

Puis, le sujet posé, les épisodes se succédent. 
L’ours bouche sa narine en entrant dans la caverne 
du lion : « Le monarque irrité — L’envoya chez Plu- 
ton faire — Le dégouté?; le singe, au contraire, loue 


1. IX, xix, cf. U’Araignée et l’'Hirondelle ou le Chien a qui on a 
coupé les oreilles. 


2. La Cour du Lion. 


: a 
. 
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en termes excessifs l’odeur de l’antre: « Sa solte 


flatterie — Eut un mauvais succes et fut encore 


_ punie »; et tout de suite le renard est prié de donner 


la-dessus son avis. — Comme la mouche du coche 
est « en scéne » et quelle activité fébrile elle dé- 
ploie : elle se déméne, bourdonne autour des che- 
vaux, « pique l’un, pique l'autre », 

S’assied sur le timon, sur le nez du cocher... 

Va, vient, fait ’empressée : il semble que ce soit 

Un sergent de bataille, allant en chaque endroit 

Faire avancer ses gens et hater la victoire. 
— Quelle série de malheurs digne du plus émou- 
vant mélodrame, — les Deux Orphelines ou les Deux 
Gosses, — fondent sans répit sur le pigeon impru- 
dent. — Comme la dispute des pélerins au sujet de 
Vhuitre est animée : on croirait voir aux prises 
Vadius et Trissotin ou Alceste et Oronte. — 
Ou encore, dans le Berger et son troupeau, 
comme la harangue guerri¢re de Guillot émeut 
et enflamme ses auditeurs. On dirait les conjurés 
écoutant le discours vengeur de Cinna et s’échauf- 
fant de plus en plus a l’espoir de la vengeance. 
Les moutons jurent de rester fermes, d’étouffer 
dans leurs rangs J’assassin de Robin-mouton.... 
Mais l’ombre d’un loup parait, et larmée se 
débande. 

Les dénouements a leur tour ne sont pas moins 
heureusement amenés qu’ils l’avaient été dix années 
auparavant. — Ils sont parfois circonstanciés. Le 
chat et le renard ont disputé sur leur habileté, et 
le renard a méprisé le chat de n’avoir qu’un tour 
en son bissac. Une meute survient. Le chat grimpe 
sur un arbre; le renard met en jeu les cent ruses 
dont il s’était vanté, mais toutes sont déjouées et 
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finalement deux chiens l’étranglent au sortir d'un 
terrier. — Mais il semble que La Fontaine cette fois | 
préfére les dénouements rapides et brusques; ils 
lemportent de beaucoup en nombre. L’ane a peine a 

fini sa confession que le loup requiert contre ce 

criminel : « Rien que la mort nétait capable — D'ex- 

pier ce forfait : on le lui fit bien voir ». Le rat ermite 

a donné de bonnes paroles aux malheureux conci- 

toyens qui l’implorent : « Ayant parlé de cette sorie, 

— Le nouveau saint ferma sa porte ». Le héron a 

dédaigné des mets trop vulgaires: « La faim le 

prit: il fut tout heureux et tout aise — De rencontrer 

un limagon ». Grippeminaud a attiré tout prés la 

belette et le lapin; alors le saint homme, « Jefant 

des deux cétés la griffe en méme temps — Mit les 

plaideurs d’accord en croquant lun et l'autre ». Le 

rat voyageur allonge le cou pour gober l’huitre : 

« Lhuitre tout d’un coup — Se referme; Fi voila ce 

que fait lignorance' ». Etc. Ce sont des coups de 

théatre, tragiques ou comiques, mais toujours 

naturels. 

Comme dans le premier recueil, il y a dans le 
second des indications scéniques pleines de vérité, 
des « bruits de scéne » d’une exactitude parfaite, 
des « décors » exquis. Parfois un vers y suffit, tant 
il est suggestif : 

L’onde était transparente ainsi qu’aux plus beaux jours... 
Le vaste enclos qu’ont les royaumes sombres... 

La belette avait mis le nez a la fenétre... 

Morphée avait touché le seuil de ce palais... 


C’était une clameur 4 rendre les gens sourds... 
Votre digne moitié, couchée entre des fleurs... 


1. Le Chat et le Renard; les Animaux malades...; le Rat qui s'est 
retiré...; le Héron; le Chat, la Belette et le petit Lapin; le Rat et 
UHuitre. 
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Et ce beau cuisinier armé d’un grand couteau... 
Porte un peu tes regards sur ces plaines profondes... 

: L’archer 
Voit le long du sillou une perdrix marcher... 
Perrin fort gravement ouvre Vhuitre et la gruge... 
Laissez votre naiade en sa grotte profonde... 
Un vivier vous attend, plus clair que fin cristal... 4 


Mais souvent, — comme il l’avait fait naguére, — 
La Fontaine se plait a élargir son tableau. 


L’abondance a pleines mains 
Verse en leurs coffres la finance, 

En leurs greniers le blé, dans leurs caves les vins; 
Tout en créve.... 


Il y a la je ne sais quelle richesse plantureuse digne 
du pinceau d’un Rubens. Quelque maitre hollandais, 
pour un banquet de bourgeois cossus, gourmands 
el gourmets, saurait seul nous représenter une 


huitre, aussi appétissante que la sienne, qui 


baillant au soleil, 
Par un doux zéphyr réjouie, 
Humait lair, respirait, était épanouie, 
Blanche, grasse, et d’un gout, a la voir, non pareil. 


C’est un Salvator Rosa qu'il faudrait pour égaler 
son torrent, un Ruysdaé! ou encore un Daubigny 


pour sa riviére : 


Avec grand bruit et grand fracas 
Un torrent tombait des montagnes : 
Tout fuyait devant lui; ’horreur suivait ses pas; 
Il faisait trembler les campagnes.... 
(Et le voyageur)... rencontra sur son passage 
Une riviére dont le cours, 
{mage d’un sommeil doux, paisible et tranquille, 
Lui fit croire d’abord ce trajet fort facile : 
Point de bords escarpés, un sable pur et net.... 


1. Le Héron; les Vautours et les Pigeons; le Chat, la Belette et le 
petit Lapin; les Deux Amis; le Gochon, la Chévre et le Mouton; les 
Obséques de la Lionne; le Faucon et le Chapon; les deux Chiens et 
VAne mort; le Loup et les Chasseurs; VHuitre et les Plaideurs; les 


Poissons et le Berger.... 
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Un Greuze rendrait sa laitiére : 


Perrette, sur sa téte ayant un pot au lait 
Bien posé sur un coussinet, 
Prétendait arriver sans encombre a la ville. 
Légére et court vétue, elle allait 4 grands pas, 
Ayant mis ce jour-la, pour étre plus agile, 
Cotillon simple et souliers plats. 
Mais quel artiste, a la fois paysagiste et peintre de 
genre, nous ferait aussi heureusement voir ce cor- 
tége autour duquel bourdonne la mouche. 


Dans un chemin montant, sablonneux, malaisé, 
Et de tous les cdtés au soleil exposé, 

Six forts chevaux tiraient un coche. 
Femmes, moines, vieillards, tout était descendu; 
L’attelage suait, soufflait, était rendu?... 


Quel dessinateur, ala fois animalier et caricaturiste, 
nous montrera cet autre cortége, ol nous voyons Si 
bien tout ensemble et la marche paresseuse des ani- 
maux que sont les anes et la nullité solennelle des 
hommes que nous appelons anes : 


Il allait par pays, accompagné du chien, 
Gravement, sans songer a rien, 
Tous deux suivis d’un commun maitre? 


Et enfin est-il possible a4 la peinture la plus évoca- 
trice de nous donner des _ profondeurs sous- 
marines l'image 4 la fois illimitée et obscure que, 
par un coup de génie, a la fin d’un conte médiocre, 
La Fontaine fait surgir en quelques mots : lorsque 
son rieur obtient, au lieu d’un poisson minuscule, 


Un monstre assez vieux pour lui dire 

Tous les noms des chercheurs de mondes inconnus 
Qui n’en étaient pas revenus, 

Et que, depuis cent ans, sous ’abime avaient vus 
Les anciens du vaste empire !? 


1, Les Souhaits; le Rat et VHuitre; le Torrent et la Riviere; la 
Laitiére; le Coche et la Mouche; VAne et le Chien; le Rieur et les © 
Poissons, 
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Dans les fables du premier recueil, nous avons 
parfois apercu La Fontaine mal dissimulé derriére 
ses acteurs. Il en est de méme dans celles-ci. 

Malgré lui, pour ainsi dire, et la méme ot il 
n'intervient pas de sa personne, il ne peut s’empé- 
cher de laisser voir combien il s’associe aux senti- 
ments de ses personnages. L’araignée a eu beau lui 
déplaire par son « discours insolent », il plaint la 
pauvre béte enlevée au bout de sa toile par l’impi- 
toyable hirondelle. Il partage la douleur du pére a 
qui son fils a été ravi, de la lionne qui a perdu son 
faon, des « misérables humains » que de pareils 
malheurs affligent. Quand la vache, quand le beeuf, 
quand l’arbre enfin! énumérent leurs griefs contre 
Pingratitude de ’homme, quelle force dans leurs 
arguments, quelle éloquence dans les faits qu’ils 
alléguent avec plus de tristesse que de colére! 
Comme un logographe ancien, La Fontaine, ici, 
s’est tellement identifié avec ceux pour lesquels il 
parle, que leur amertume est la sienne. Cela se sent 
au ton de ces trois discours; cela perce méme d’une 
maniére imprévue dans celui de l’arbre : « ... Pour 
nous seuls, il ornait les jardins et les champs... ». 
Voila un nous inattendu et par lequel La Fontaine 
nous met, nous ses lecteurs et ses semblables, en 
tiers dans la querelle. Et, dans /es Deux Pigeons, 
est-il besoin de montrer comme il souffre de la 
séparation des deux amis, comme il prend part aux 
inquiétudes de l’abandonné, aux mésaventures de 
laventureux, de ce « fou » qui a voulu aller en 
«lointain pays », comme il se réjouit avec tous deux 
de les voir rejoints : alors il s’¢meut, il s’écrie °. 

1. L’Araignée et l Hirondelle; le Déposilaire infidele; la Lionne et 


VOurse; VHomme et la Couleuvre. 
2. De méme quelle sensibilité dans ces vers : « ... Nolre 


8 


LA FONTAINE, T. Il. 


AAd LA FONTAINE. 


D’autres fois, au contraire, ce qu’on apercoit de 
lui, c’est un malicieux sourire : « Dieu prodigue ses 
biens — A ceux qui font veu d’étre siens », dit-il du 
rat ermite : que la remarque est innocente! « Les 
amis de ce pays-la — Valent bien, dit-on, ceux du 
nétre. » Voila un « dit-on » singuliérement expressif. 
Il commence tout simplement un récit : « Un 
mari fort amoureux... », mais le bon apotre a peur 
qu'on ne s'y trompe; il faut mettre les points sur 
lesi: « Fort amoureux de sa femme ». Ou bien, avec 
une ironie plus marquée : « A ces mols, animal 
pervers — (C'est le serpent que je veux dire — Et non 
-homme : on pourrait aisément s’y tromper)'...». 

A mainte reprise, La Fontaine est son propre 
scoliaste. Au milieu des scénes qui se déroulent 
sous nos yeux, il introduit une explication, un 
bref commentaire. La fille trop fiére n’était jamais 
contente : « Car les précieuses — Font dessus 
tout les dédaigneuses ». Le lion tue celui qui dit 
blanc comme celui qui dit noir : « Ce Monseigneur 
du Lion-la — Fut parent de Caligula ». Le lion 
décrépit veut étre guéri : « Alléguer l’impossible 
aux rois, c’esi un abus ». Le chien porte, sans y tou- 
cher, le diner de son maitre : « Chose étrange, on 
apprend la tempérance aux chiens, — Et l’onne peut 
lapprendre aux hommes! »®, etc. Et partout ainsi 


écolier — Qui, grimpant sans égard sur un arbre fruitier, — Gdtait 
jusqu’aucx boutons, douce et fréle espérance » (VEcolier, le Pédant...). 
Cest presque dit dans un sentiment bouddhique que les végé- 
taux eux-mémes sont des vivants et souffrent. 

1. Le Rat qui s’est retiré...; les Deux Amis; le Mari, la Femme 
et le Voleur; V Homme et la Couleuvre. 

2. La Fille; la Cour du Lion; le Lion, le Loup et le Renard; le 
Chien qui porte a son cou.... Cf, encore : « Il est bon de parler 
et meilleur de se taire » (VIII, x); « Leur divertissement ne 
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auteur dramatique, a mi-voix, apprécie les situa- 
tions et les personnages : il est le raisonneur de sa 
piéce. 

Enfin, toujours comme dans le premier recueii, 
le « je » apparait. 

La Fontaine se méle a l’action. I] juge la conduite 
ou les propos de ses acteurs : « La Mort avait rai- 
son.... » « Dom Pourceau raisonnait en subtil per- 
sonnage.... » « Ce fut mal raisonné; — Ce cierge ne 
savait grain de philosophie.... » 1 réfute leurs opi- 
nions. Le riche bourgeois 


Prétendait que tout homme sage 
Ktait tenu de Vhonorer. 

C’était tout homme sot; car pourquoi réyérer 
Des biens dépouryvus de mérite? 


I] les apostrophe. L’impie trouve que 


.« Jupiter est un bon créancier : 

Il ne se sert jamais d’huissier. » 

— « Eh! Qwéest-ce done que le tonnerre? 
Comment appelez-vous ces avertissements? » 


L’avare ne veut pas étre le larron de son bien. 


« Le larron? Quoi? Jouir, c’est se voler soi-méme? 
Mon ami, j’ai pitié de ton erreur extréme. 
Apprends de moi cette lecon : 
Le bien n’est bien qu’en tant que l’on s’en peut défaire; 


les y portait pas » (VIII, xu); « Tout pére frappe a cdté » 
(VIII, xx); « Les chapons ont en nous fort peu de confiance » 
(VIIL, xx1); V’explication des théories « du peuple bramin » 
(IX, vm); « Vouer cent éléphants n’aurait pas couté davantage » — 
([X, xm); « Les voleurs ne sont pas gens honteux ni fort déli- 
cats » (IX, xv); « Volontiers on fait cas dune terre étrangére; 
Volontiers gens boiteux haissent le logis » (X, m); « Un loup 
rempli d@humanité (s’il en est de tels en ce monde) » (X, y); 
« Chien hargneux a toujours l’oreille déchirée » (X, vim). — 
Remarquons dés maintenant, pour en tirer plus tard des consé- 
quences, que le procédé, s’il se multiplie par trop, transforme 
le drame en récit et que justement, dans le second recueil, 
les exemples en sont plus nombreux que dans le premier. 
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Sans cela, c’est un mal. Veux-tu le réserver 

Pour un age et des temps qui n’en ont plus que faire? 

La peine d’acquérir, le soin de conserver, 

Otent le prix & l’or qu’on croit si nécessaire +. » 
Ainsi, — comme son statuaire tremblant devant 
son propre ouvrage,-— La Fontaine a l’air dupe de 
ses inventions : ceux qu'il a créés lui semblent si 
vivants qu’il les prend a partie. 

Il s’adresse aussi a ses lecteurs. Il leur certifie 
Pexactitude de son récit. « [1 plut du sang : je nexa- 
gere point. » Il leur signale ce qu'il y a de pro- 
digieux dans un événement pourtant réel : « Je le 
maintiens prodige et tel que d'une fable — fl a lair 
ef les traits, encor que véritable ». Il ose discuter 
devant eux Jes opinions de son maitre Esope : 

Mais d’ou vient qu’au renard Esope accorde un point, 


Crest d’exceller en tours pleins de matoiserie? 
J’en cherche la raison, et ne la trouve point, etc. 


Il allégue son expérience personnelle ou ses gotits 
propres; il leur expose quelle est sa définition de 
la cour et des courtisans; il les interroge, il attire 
leur attention sur un détail curieux, il leur soumet 
des difficultés : « Qui désignat-je, a votre avis — 
Par ce rat st peu secourable?.... »; « Un mari — 
Point froid et point jaloux : notez ces deux points- 
cl... »3 « Qui deux aimait le mieux? Que Pen 
semble, lecteur? — Cette difficulté vaut bien qu’on 
la propose... »; « Ce n’était pas un sot, non, non, et 
croyez-m'en, — Que le chien de Jean de Nivelle? ». 


1. La Mort et le Mourant; le Cochon, la Chévre et le Mouton; le 
Cierge (cf. VIEL, xxv1; IX, m, x; X, v; XI,\n, 1m, ete.); VAvantage 
de la science; Jupiter et le Passager ; VEnfouisseur.... 

2. Les Vautours et les Pigeons; les Souris et le Chat-Huant; le 
Loup et le Renard; UVIngratitude et U'Injustice des hommes (Cf. les 
Devineresses; la Mort et le Mourant; le Pouvoir des fables; les 
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Il leur fait les confidences les plus intimes; il 
leur avoue avec candeur combien peu les enfants 
lui agréent; qu'il n’envie guére « ’honneur » d’étre 
pére de famille; de quel secours est & ses yeux la 
« dispute »; quel charme a pour lui la solitude; quel 
besoin il a de Pamitié et quelle « douce chose » est 
un « ami véritable »; quels réves d’amour il forme 
et quels précieux souvenirs d’amour il conserve au 
fond de son cceur?. Enfin il se met tellement en 
scéne®, avec une telle liberté, — j’allais dire : une 
telle indiscrétion; mais La Fontaine peut-il jamais 
étre indiscret? — quil en arrive a dépasser vrai- 
ment les limites du genre dramatique. 

En effet, — comme dans le premier recueil, 
toujours, — outre les fables-comédies, il y a ici 


des fables-chansons (ou du moins une fable- | 
chanson)? et surtout des fables-contes et des) 
fables philosophiques. Mais ce n’est pas le lieu | 


d’en parler; car c’est 14, comme nous le verrons, 
que les deux recueils cessent d’étre semblables. 

Envisagées non plus comme ceuvres d’art, mais 
pour les enseignements qu’elles peuvent offrir, les 
fables de 1678 apparaissent encore comparables a 
celles de 1668. 


Femmes et le Secret; le Gland et la Citrouille, etc., etc.); le Rieur 
et les Poissons; les Obseques de la lionne; le Rat qui s’est retiré... ; 
la Fille; les Deux Amis; le Faucon et le Chapon. 

1. Les Deux Pigeons (Cf. ?Ecolier, le Pédant...; les Deux Perro- 
quets); le Fermier, le Chien et le Renard; le Chat et le Renard; le 
Songe @un habitant du Mogol; VOurs et lV Amateur de jardins; les 
Deux Amis; les Deux Pigeons. 

2. Lé Mal Marié; la Laiticre; le Rieur et les Poissons; les Deux 
Pigeons; le Singe et le Léopard; VEcolier et le Pédant; la Souris 
métamorphosée...; le Mari, la Femme et le Voleur; le Berger et le 


Roi, etc. 
3. Le Statuaire et la Statue de Jupiter. 
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La Fontaine continue a croire que l’apologue a 
son utilité. « Donnez mainte legon que j’ai sans doute 
omise : — Sous ces inventions il faut lenvelopper », 
dit-il a ses successeurs'. Dans sa dédicace, sil 
déclare la fable divine, c’est en raison des ensei- 
enements intellectuels et moraux qu'elle présente : 
« L’apologue est un don qui vient des immortels, etc. ». 
Et une fable tout entiére est précisément consacrée 
4 démontrer le pouvoir des fables *. I] est dommage 
seulement que l’exemple soit peu probant en lui- 
méme : si Démosthéne raconte un apologue aux 
Athéniens, ce n’est pas pour y glisser un enseigne- 
ment, c’est pour leur faire honte de Vintérét qwils y 
prennent, alors qwils négligent les graves périls 
de l’Etat. Et il est dommage que La Fontaine soit 
obligé de conclure : « Le monde esi vieux, dit-on, 
Je le crois; cependant — Il le faut amuser encor 
comme un enfant »; et qu’ainsi la fable paraisse 
plus agréable qu’utile. Mais jadis, nous l’avons vu, 
La Fontaine ne laissait pas de tomber dans la 
méme contradiction et de « conter pour conter », 
bien qu’il s’en défendit. 

Ici encore, la legon, la « moralité » est introduite 
de facons diverses. Elle arrive a la fin, 4 la mode 
d’Esope; elle est reportée au commencement, 
comme l’exemple de Phédre le permet; on la voit 
méme a la fois au commencement et a la fin. Elle 
est énoncée en termes impersonnels; l’auteur la 
présente en son nom; elle est mise dans la 


1. Epilogue. 

2. Il, 84. Cf. en téte du premier recueil : « C’est quelque 
chose de si divin, ete. (1, 15). 

3. Cf. la conclusion dogmatique du Rat et VHuttre : « Cette 
fable contient plus dun enseignement ». 
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bouche d’un personnage. Elle est aussi sous- 
entendue, parce qu'elle se tire facilement du récit, 
ou bien quoigu’elle soit malaisée a déduire, ou 
encore parce que, 4 vrai dire, il est difficile de 
deviner quelle elle pourrait bien étre'. 

La morale proprement dite n’est pas moins. 
suspecte qu'elle ne létait jadis. Sans doute, 
La Fontaine donne parfois des préceptes excellents 
et que les moralistes les plus austéres avoueraient : 
la sagesse vaut mieux que la richesse; il se faut 
entr’aider; il faut se modérer; il faut tenir les 
promesses faites aux dieux; il ne faut pas étre 
avare.... Mais d’abord, les préceptes de ce genre sont 
en petit nombre : en voila cing bien comptés, pour 
les quatre-vingt-neuf fables du second recueil *. 
Ensuite, ils sont toujours appuyés de motifs pure- 
ment utilitaires : la sagesse vaut mieux que la 
richesse, car la richesse attire ennuis et ennemis 
(les Souhaits); il se faut entr’aider, parce que c’est 
la loi de nature, il est vrai, mais aussi parce que 
cest le moyen d’étre aidé au besoin (l’Ane et le 
Chien); il faut se modérer, car il est dangereux de 
céder A ses passions ou a ses appétits (les Deux 


1. A la fin : passim. Au début: la Fille; ’Homme qui court 
apres la fortune...; le Rieur-et les Poissons; le Rat et PEléphant ; 
UV Horoscope, etc. Au commencement et a la fin : les Devineresses ; 
VAne et le Ghien; les Deuw Chiens et VAne mort; le Loup et le 
Chasseur, etc. Impersonnelle : passim. Personnelle : le Rat qui 
s’est retiré.... Dans la bouche d’un personnage : le Chat el le 
Rat. Facile a tirer : le Savetier et le Financier; Jupiter et les 
Tonnerres. Obscure : le Lion, le Singe et les Deux Anes. Incertaine : 
le Mal Marié. C’est un tableau qui vaut par lui-méme plutot que 
par ses enseignements. 

2. En comptant le Discours 4 Mme de La Sabliére, et sans 
compter le Soleil et les Grenouilles et la Ligue des Rats; qui sont 
bien de cette époque, mais n’ont pas été recueillis par La 
Fontaine, 
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Chiens et [Ane mort); il faut tenir les promesses 
faites aux dieux, car les dieux dupés se vengent 
(Jupiter et le Passager); il ne faut pas étre avare, 
car l’avare ne jouit pas des biens amassés, et 
dailleurs « rarement finit ses jours sans pleurs ». 
(Le Loup et le Chasseur; le Trésor et les deux 
Hommes.) Et enfin, 1A méme ot La Fontaine offre 
de pareils préceptes, il lui arrive de les donner en 
quelque sorte par surcroit et d’en affaiblir Veffet, 
en y mélant d’autres observations de toute autre 
nature. Les Souhaits, voila une fable écrite bien 
plus pour vanter la médiocrité que la sagesse; dans 
les Deux Chiens et l’Ane mort, Vauteur songe moins 
4 précher la modération qu’a esquisser une double 
théorie sur la liaison des vices entre eux (au début) 
et sur limpossibilité ot est Thomme de borner ses 
voeux (a la fin); quant au Trésor et les deux 
Hommes, & peine en a-t-il déduit la legon morale, 
qu il détourne l’attention du lecteur sur la bizarrerie 
de Vhistoriette méme : « Mais que dire du tour que 
la Fortune fit? — Ce sont la de ses traits, etc. ». 
Dans un plus grand nombre de fables, La Fon- 
taine n’apporte que les enseignements de l’expé- 
rience et ne formule que des conseils pratiques : 
« Ne soyons pas si difficiles.... On hasarde de perdre 
en voulant trop gagner » (Le Héron); « Tenez tou- 
jours divisés les méchants » (Les Vautours ei les 
Pigeons); « Défions-nous du sort » (Les Deux Cogs); 
« Messieurs les courtisans, cessez de vous détruire. 
— Vous étes dans une carriére, — Ou l’on ne se par- 
donne rien » (Le Lion, le Loup et le Renard); etc. Et 
tout cela, comme il est aisé de le voir, n’a rien a 
faire avec la morale proprement dite. — Sans doute, 
en certains cas, la morale est sauve, maleré tout. De 
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? Homme et la Couleuvre, La Fontaine conclutsimple- 
ment que la raison offense les grands et que, pour 
ne pas s’exposer a leur courroux, il faut « parler 
de loin ou bien se taire ». Mais peu importe; dans 
tout le cours de la fable, il a prété une telle force 
aux arguments de la couleuvre, de la vache, du 
boeuf et de l’arbre, que l’ingratitude et la mauvaise 
foi de Vhomme soulévent Vindignation du lecteur : 
et dés lors il est bien inutile qu'une conclusion 
explicite vienne flétrir un vice aussi odieux. — En 
revanche, il y a des cas ou le fabuliste parait donner 
des conseils moralement discutables. 
Ne soyez a la cour, si vous voulez y plaire, 


Ni fade adulateur, ni parleur trop sincére, 
Kt tachez quelquefois de répondre en Normand.... 


Amusez les rois par des songes, 
Flattez-les, payez-les d’agréables mensonges; 
Quelque indignation dont leur cceur soit rempli, 
Ils goberont l’appat; vous serez leur ami..., 


Voici qui conviendrait 4 un Guide du parfait cour- 
lisan, ou a un Manuel de lambitieux. 


Rois, qui croyez gagner par raison les esprits 
D’une multitude étrangere, 

Ce n’est jamais par la que-l’on en vient & bout. 
Il y faut une autre manicre : 

Servez-vous de vos rets; la puissance fait tout. 


Hobbes n’aurait pas donné d’autres conseils poli- 
liques. 


Quand le mal est certain, 
La plainte ni la peur ne changent le destin 
Et le moins prévoyant est toujours le plus sage !. 


1. La Cour du Lion; les Obséques de la Lionne; les Poissons et le 
Berger...; le Gochon, la Chévre et le Mouton. Voir encore les 
Poissons et le Cormoran : « Qwimporte qui vous mange? » — 
Dans les Deux Aventuriers et le Talisman, il donne, non un 
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Voila qui semble autoriser un fatalisme assez 
lache. — Oh! je sais bien ce qu’on peut répondre, 
et je lai moi-méme répondu. Ce ne sont point la 
des conseils; ce sont des constatations. La Fontaine 
ne dit pas : Soyez courtisan, soyez ambitieux, 
abusez de votre force, croisez-vous les bras au leu 
de lutter. Il dit simplement : Si vous étes courtisan, 
voici les moyens d’éviter les disgraces; si vous étes 
ambitieux, voici les moyens d’arriver a la faveur; 
si vous étes roi, il y a des cas ot il faut recourir a 
la force; devant l’inévitable, il est inutile de lutter. 
Mais enfin il est clair qu’il en prend son parti sans 
trop de peine! et qu’ayant peu d illusions sur la 
nature humaine, il évite toute protestation inutile 
ou toute indignation superflue..., 

Enfin, il y a des fables qui, sans donner ni pré- 
cepte moral ni lecons de prudence, n’en compor- 
tent pas moins un enseignement. 

Elles nous font « connaitre les animaux ». Non 
pas que La Fontaine soit maintenant devenu un 
naturaliste véritable®. 1 partage erreur commune 
en son temps que la queue du serpent est veni- 
meuse comme sa téte?; il confond le hibou avec le 
chat-huant*, ou il en fait « Pépoux de la chouette »°, 
comme il fait du rat le mari de la souris°; il préte 


conseil de prudence, mais un conseil d’imprudence, pour ainsi 
parler : « Fortune aveugle suit aveugle hardiesse ». 
1. Voir de quel ton il conclut V’Araignée et VHirondelle. 
——2. Cf. Rémy de Gourmont, Promenades litiéraires, II, 
Fontaine et les Animauz. 


3. Richelet : « Le serpent est un animal rond et long, qui a 
son venin au bout de la queue ». 


4. Le Dépositaire infidéle. Cf. déja au premier recueil, V’Aigle 
et le Hibou. 


5. Le Chat et le Rat. 
6. La Souris métamorphosée en fille. — Ajoutons quil a tort de 


La 
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a la perdrix qui voit ses petits menacés, au vieux 
cerf qui veut tromper la meute, des ruses que ces 
animaux n’ont peut-étre point !. Mais c’est qu’aussi 
bien ces erreurs lui sont indifférentes. I] accepte 
les données de la tradition sans se mettre en peine 
de les contrdler. Bien plus, il lui arrive de les 
réfuter lui-méme et pourtant de les suivre. Il 
commence une fable par une sorte de protes- 
tation assez vive contre Esope qui fait du loup un sot: 


Quand le loup a besoin de défendre sa vie 

Ou d’attaquer celle d’autrui, 

N’en sait-il pas autant que lui (le renard)? 
Je crois quil en sait plus; et j’oserais peut-étre 
Avec quelque raison contredire mon maitre 2. 


Cela dit, il nous apporte un récit tout conforme a 
Vopinion qu'il vient précisément de combattre, et 
nous montre Goupil le subtil dupant Ysengrin le 
stupide. I] est difficile de mieux décliner toute 
prétention de naturaliste. 

En revanche, il est toujours l’admirable « peintre 
animalier » que nous connaissons. 


Un jour, sur ses longs pieds allait je ne sais ot 
Le héron, au long bec emmanché d’un long cou... 
Le peuple vautour 
Au bee retors, a la tranchante serre... 
C’était un chat vivant comme un déyot ermite, 
Un chat faisant la chattemitte, 
Un saint homme de chat, bien fourré, gros et gras.... 
Triste oiseau le hibou... 
Dame belette au long corsage... 


autant de silhouettes expressives et vraies. Et l’on 


loger ses oiseaux dans le tronce d’un vieux « pin » (Le Chat et le 
Rat; les Souris et le Chat-Huant). Cf. & ce sujet Cunisset-Carnot 
dans le Temps du 22 février 1913. 

1. Discours & Mme de La Sabliére. Cf. Gourmont, livre cité. 

2. Le Loup et le Renard. Voir aussi comme il s’étonne de 
Végoisme montré par lane, pourtant « bonne creature » (L’Ane 
et le Chien). 
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se rappelle ces tableaux pleins de vie : tableau de 
Vhirondelle et de sa nichée : 


La seur de Philoméle, attentive & sa proie, 

Malgré le bestion, happait mouches dans air 

Pour ses petits, pour elle, impitoyable joie, 

Que ses enfants gloutons, d’un bee toujours cuyert, 
D’un ton demi-formé, bégayante couvee, 
Demandaient par des cris encor mal entendus; 


ou tableau des gambades, que font, dans le demi- 
jour d’une aurore ou d’un crépuscule, 


Des lapins qui, sur la bruyére, 
L’oil éveillé, Voreille au guet, 
S’égayaient et de thym parfumaient leur banquet; 


ou enfin tableau des batailles de chiens : 


Quand des chiens étrangers passent par quelque endroit 
Qui n’est pas de leur détroit, 
Je laisse & penser quelle féte! 
Les chiens du lieu, n’ayant en téte 
Qu’un intérét de gueule, a cris, & coups de dents, 
Vous accompagnant ces passants 
Jusqu’aux confins du territoire 1.... 


Certes, cela est moins solennel que les descrip- 
tions de Buffon. Cela est peut-étre plus naturel : 
cest la vérité prise et dépeinte au vif. 

Mais, si La Fontaine sait ainsi décrire les ani- 
maux dans leurs apparences extérieures, ce n’est 
pas pour eux-mémes qu il les étudie, c’est pour 
retrouver en eux les hommes. Moree comme il 
passe insensiblement de l’animalité A Phumanité, 
quand il juge son ceuvre : 


Grace aux Filles de Mémoire, 

Jai chanté des animaux; 
Peut-étre autres héros 
Mauraient acquis moins de gloire. 


1. Le Héron; les Vautours et les Pigeons; le Chat, la Belette et 
le petit Lapin; le Chat et le Rat; VAraignée et VHirondelle; 
Discours a M. de La Rochefoucauld. Cf. le Chat, la Belette et le 
petit Lapin et les Deux Cogs. 
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Le loup, en langue des dieux, 
Parle au chien dans mes ouyrages; 
Les bétes, a qui mieux mieux, 

Y font divers personnages, 

Les uns fous, les autres sages; 

De telle sorte pourtant ° 

Que les fous vont ’emportant : 

La mesure en est plus pleine. 

Je mets aussi sur la scéne 

Des trompeurs, des scélérats, 

Des tyrans et des ingrats, 

Mainte imprudente pécore, 

Force sots, force flatteurs ; 

Je pourrais y joindre encore 

Des légions de menteurs : 

Tout homme ment, dit le Sage !.... 


Aussi bon nombre de fables n’ont pas d’autre but 
que de décrire, — sous le nom d’animaux ou sous 
Yapparence d’hommes, — les spécimens variés de | 


VPhumanilté, et Vhumanité en général. La Fontaine 
| 


peint les conditions sociales; il a peint, bien plus 
encore les caractéres et les moeurs. Et cette pein- 
ture serait assez sombre, n’était une indulgente 
ironie qui vient parfois adoucir; n’était surtout, par 
moments, une pitié, ott se révéle cette 4me pour 
ainsi dire égoistement aimante, a qui c’est une 
souffrance de se représenter trop vivement la souf- 
france d’autrui’.... 

Ainsi, a bien des égards, le second recueil con- 
tinue et répéte le premier. Mais il ne faudrait pas 
croire cependant qu'il lui soit de tous points iden- 
tique. Entre les deux ouvrages au contraire il y a 
des différences importantes, — tant pour la maniére 
dont les fables sont présentées que pour leur con- 
tenu méme. 


1. Le Dépositaire infidele. 
2. Passim : notamment la Lionne et ’Ourse. 


CHAPITRE XXIV 


LES FABLES. SECOND RECUEIL (Suite). 
LES SOURCES ET LE « TOUR » 


En téte des fables de 1678, La Fontaine a mis un 
Avertissement ainsi concu : 


Voici un second recueil de fables que je présente au 
public. J’ai jugé &@ propos de donner a la plupart de celles- 
ci un air et un tour un peu différent de celui que j’ai 
donné aux premiéres, tant & cause de la différence des 
sujets, que pour remplir de plus de variété mon ouvrage. 
Les traits familiers que j’al semés avec assez d’abondance 
dans les deux autres parties convenaient bien mieux aux 
inventions d’Esope qu’é ces derniéres, ou j’en use plus 
sobrement pour ne pas tomber en des répétitions; car le 
nombre de ces traits n’est pas infini. ll a done fallu que j’aie 
cherché d’autres enrichissements, et étendu davantage les 
circonstances de ces récits, qui d’ailleurs me semblaient 
le demander de la sorte; pour peu que le lecteur y prenne 
garde, il le reconnaitra lui-méme; ainsi, je ne tiens pas 
qu'il soit nécessaire d’en étaler ici les raisons, non plus 
que de dire ou j’ai puisé ces derniers sujets. Seulement je 
dirai, par reconnaissance, que j’en dois la plus grande 
partie a Pilpay, sage indien. Son livre a été traduit en 
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toutes les langues. Les gens du pays le croient fort ancien et 
original a l’égard d’ Escpe. si ce n’est Esope lui-méme sous 
le nom du sage Locman. Quelques autres m’ont fourni des 
sujets assez fees Enfin j’ai taché de mettre en ces 
deux derniéres parties toute la diversité dont j’étais 
capable ?. 


Voila qui est trés net et qui parait trés simple. 
« Tour » nouveau, sujets d’un genre nouveau, 
modéles nouveaux, tels sont les trois caractéres sur 
lesquels La Fontaine attire notre attention®. Et il 
semble que nous n’ayons qu’a l’en croire. — Pour- 
tant cela donne lieu 4 plus d’une difficulté. 

De ces trois affirmations, en effet, une est certai- 
nement inexacte. C’est précisément celle qu'il est 
le plus aisé de contréler : celle qui a trait aux 
emprunts, choses qu’on peut a peu prés établir sur 
des preuves objectives, tandis que « lair et le tour » 
des récits, la « différence des sujets » sont bien 
davantage matiéres d’appréciations personnelles et 
variables. « J’en dois la plus grande partie a Pilpay, 
sage indien », dit La Fontaine. Les fables de Pilpay, 
— que nous nommons Bidpai *, — avaient paru dans 
le Livre des Lumiéres ou La conduite des rois, com- 
posé par le sage Pilpay, indien, traduit en frangais 

1. Il, 79. — Suit ’annonce de l’Erratum. 

2. Voir les pages élégantes qu’a écrites sur ce sujet M. Vial, 


dans les Auteurs francais du brevet supérieur, 1914-1917 (librairie 
Delagrave). 

3. Selon Loiseleur Deslongchamps (Essai sur les fables 
indiennes) le recueil d@’apologues attribués 4 Bidpai aurait été 
rédigé en sanscrit, — traduit du sanscrit en pehlevi ou persan 
ancien au vi° siécle, — du pehlevi en arabe au vu’? (Calila et 
Dimna), — de Varabe en grec a la fin du x1°, — de Parabe en 
hébreu vers le méme temps, — de l’arabe en persan moderne 
au xu’ et, dans une autre rédaction (Lumiéres canopiques) au xv*, 
— de Vhébreu en latin au xm’, — et, plus tard, du latin dans 
les principales langues de !’Europe. 


\-\ 
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par David Sahid d'Ispahan, ville canal de Pie 
ouvrage! publié en 1644 par le libraire Siméon 
Puget, lequel, — rencontre amusante, — avait pour 
enseigne « A la Fontaine ». Un autre recueil ana- 
logue, le livre arabe de Calila et Dimna, avait été 
traduit ou abrégé en italien par Giulo Nuti dés 
4583, en latin et sous le titre de Specimen sapientiz 
Indorum velerum, par le P. Poussines®, a la date 
de 1666. Or il y a tout juste 17% fables qui soient 
surement ‘empruntées a lune ou a autre de ces 
deux sources. Ajoutons en une, la Tortue eé les 
deux Canards, qwelles ont dt fournir, bien qu’on 
trouve des sujets analogues dans la tradition éso- 
pique; et une, le Lion, qu’elles auraient pu fournir, 
bien que La Fontaine lait plus probablement 
puisée dans un livre contemporain‘. Faisant un 


1. Petit in-8° de 286 pages, traduction abrégée des quatre 
premiers livres des Lumiéres canopiques, que Vorientaliste 
Gaulmin aurait donnée sous ce pseudonyme, ou du moins a 
laquelle il aurait participé. 

2. D’aprés Ja traduction grecque et en appendice au tome I 
de l’Histoire de Michel Paléologue par Georges Pachymeére (Rome). 
| 3. Le Chat, la Belette et le petit Lapin; Ours et VAmateur de 
| jardins; les Deux Amis; le Faucon et le Chapon; le Chat et le Rat; 
| le Loup et le Chasseur; le Dépositaire infidéle; les Deux Pigeons; 
| la Souris métamorphosée en fille; le Mari, la Femme et le Voleur; 
| UHomme et la Couleuvre; les Poissons et le Cormoran; le Berger et 
thie Roi; les Deux Perr oquets, le Roi ct son Fils; la Lionne et 
POurse: les Deux Aventuriers et le Talisman; le Marchand, le Gen- 

| lilhomme, le Pdtre et le Fils de rot. 

~ 4, La fable le Jeune Léopard du Livre des lumitres « semble, dit 
Walckenaér, avoir donné Vidée de celle-ci ». Mais d’abord elle 
est « toute différente », d’autre part, dans le Recueil de quelques 
piéces nouvelles et galantes publié & Cologne en 1667, se trouve, 
sous le titre Allégorie, un dialogue entre le Lion et le Renard 
qui semble plutdt étre la vraie source (ef. III, 366). — Je ne 
parle pas de la Laitiére et du Pot au lait, qui peut bien avoir de 
lointaines origines orientales (cf. lI, 145), mais que La Fontaine 
a fort probablement empruntée & Bonaventure des Perriers. 
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bloc des sources orientales, comptons encore une 
fable, les Souhaits, comme s'il était certain que le 
pocte ait pris pour modéle le conte des Trois 
souhaits, des Paraboles de Sendabar (qu il aurait 
pu connaitre par une traduction latine, en manu- 
scrit, de lorientaliste Gaulmin)'; et une autre, 
le Songe dun habitant du Mogol?, qwil a dt 
lire dans Gulistan ou lempire des Roses, du 
poete persan Sadi, ouvrage traduit en francais 
dés 1634 par André du Ryer, sieur de Malezaiz, 
Enfin joignons-y, par exces de scrupule, quatre 
fables, dont la source exacte est inconnue, mais qui 
pourraient étre également d’origine orientale : le 
Rat qui s’est retiré du monde*, puisque La Fontaine 
le rapporte a la « légende levantine »; ’ Homme qui 
court apres la Fortune et (Homme qui lattend dans 
son lit, puisqu’il nous y montre son héros A Surate, 
au Mogol, au Japon; /e Bassa et le marchand, puis- 
que les personnages en sont des Orientaux, et qu’on 
y trouve le procédé oriental qui consiste 4 enchas- 
ser un conte dans un autre; /e Lion, le Singe et les 
deux Anes, puisque, malgré certains détails tout 
européens, on y retrouve le méme procédé. Avec 
tout cela, on arrive 4 un total de 25 fables qui se 
rattachent, — ou peuvent; se rattacher, Sala tradi- 
tion « indienne »; et le second recueil en compte 
89 ou 90%. La Tans n’a donc pas le droit de dire, 


1, Cf. Il, 119 et Huet, Lettre sur Vorigine des romans. 

2. Ch, I, 147. 9 

3. Noter que La Fontaine a pu attribuer ce sujet a la légende 
levantine par malice et pour préparer sa satire finale contre 
les moines raillés sous le nom de « dervis ». Cf. éd. Re- 
onier. : 

4, 90, si Yon compte pour deux /’Horoscope qui comprend en 
effet Vhistoire du Pére et du Fils et l’histoire d’Eschyle. 
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— méme « par reconnaissance », — qu il doit la 
« plus grande partie » de ces « derniers sujets » au 
« sage indien ». 

Tout au contraire, il est certain que la tradition 
ésopique conserve encore la_plus grande part. 


45 sujets' se retrouvent chez les auteurs que La 


1. VII, les Animauax malades de la peste : Haudent ou plutot 
Guéroult (cf. édition Berthet); le Mal marié : Esope, Haudent; 
le Héron : Esope, Abstemius, Haudent; la Cour du lion: Phédre, 
Guéroult ou plutot Régnier (un détail, le rhume du renard, ne 
se trouve que chez lui); les Vautours et les Pigeons : Abstemius, 
Haudent; le Goche et la Mouche : Esope, Phédre, Abstemius, 
Haudent; les Deux Cogs : Esope, Aphthonius, Abstemius, Hau- 
dent; l’Ingratitude des hommes... : Abstemius; la Téte et la Queue 
du serpent : Ksope, Cousin (et aussi Plutarque). — VIULI, la Mort 
et le Mourant : Abstemius, Haudent; le Lion, le Loup et le Renard : 
Esope, Cousin, Haudent (et aussi le Roman du Renard); le Pou- 
voir des fables: Ksope, Abstemius, Cousin (et aussi Plutarque) ; 
UVHomme et la Puce : Esope, Cousin, Haudent; les Femmes et le 
Secret : Abstemius (et aussi du Fail ou Rabelais); le Chien qui 
porte d son cou le diner de son maitre: J. Régnier, imité par le 
fabuliste lyonnais du Puget (cf. Brossette, lettre du 21 décem- 
bre 1706); le Rieur et les Poissons : Abstemius (et aussi Athénée) ; 
le Gochon, la Chévre et le Mouton : Esope, Aphthonius; les Obsé- 
ques de la Lionne : Abstemius; le Rat et VEléphant : Phédre 


' complété a Vaide @un contemporain de La Fontaine); l’Horos- 


cope, pour le pere et le fils : Ksope, Haudent (et aussi Héro- 
dote); UVAne et le Chien : Abstemius; lVAvantage de la science : 
Phédre, Abstemius; le Torrent et la Riviere : Abstemius, 
Haudent; V'Education: Esope, Haudent (et aussi Plutarque); 
les Deux Chiens et Ane mort : Ksope, Phédre. — IX, le Singe et 
le Léopard : Ksope, Avianus, osen) Haudent, Verdizotti (et 
aussi Plutarque); le Statuaire.. : Avianus; le Fou qui vend la 
sagesse : Abstemius; le Loup et le Chien maigre : Ksope, Haudent; 
Rien de trop : Abstemius; le Cierge : Abstemius, Camerarius, 
Haudent; Jupiter et le passager : Ksope, Haudent; le Chat et le 
Renard : Camerarius, Cousin, Haudent, Régnier; le Trésor et 
les deux Hommes : Esope, Abstemius, Cousin, Guéroult (et aussi 
Anthologie grecque ou Avianus); le Singe et le Chat : Régnier (et 
aussi du Fail et Simon Maioli dans Dies caniculares) ; te Milan 
et le Rossignol : Esope, Abstemius, Cousin, Haudent (et aussi 
Hésiode) ; le Berger et son Troupeau : Abstemius. — X, VEnfouis- 
seur et son Compére : Abstemius; le Loup et les Bergers : : Esope, 


Y 
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Fontaine avait déja suivis pour son premier recueil : 
Esope, Babrios, Phédre etieurs imitateurs du recueil 
de Névelet : Abstemius, Aphthonius, Avianus, leurs 
traducteurs et successeurs latins, ou italiens : Came- 
rarius, Cousin, Verdizotli, ou francais : Guéroult, 
Corrozet, Haudent, et enfin un fabuliste latin 
moderne quwil n’avait, semble-t-il, pas encore imité, 
Jacques Régnier, auteur des pole Pheedrti, — 
On peut rattacher a cette source 4 ou 5 sujets', que 
La Fontaine doit al’ antiquité classique : Anthologie 
grecque, Diogéne de Laerte ou plutdt le pseudo- 
Hippocrate, Horace, Valére Maxime ou Pline, 
Sénéque®. 6 ou 7 autres® ont des sources diver- 
ses : Bonaventure des Périers, Guevara, Tabarin, 
le Recueil de quelques piéces nouvelles et galantes, 
Boileau, un pamphlet anglais, une indication ou 


Abstemius, Haudent; l’Araignée et l’'Hirondelle : Abstemius 
Haudent; la Perdrix et les Cogs : Ksope, Haudent; les Poissons 
et le Berger : Ksope, Babrios, Aphthonius, Cousin, Haudent (et 
aussi Hérodote). — XI, le Fermier, le Chien et le Renard : Abste- 
mius; le Loup et le Renard : Verdizotti, Régnier (et aussi le 
Roman du Renard); le Vieillard et les trois Jeunes Hommes : 
Abstemius (et Sénéque : cf. Roques, Rev, d’Hist. lilt., avril- 
juin 1905), 

1. Exactement quatre, plus l’épisode d’Eschyle dans l’Horos- 
cope, si l’on attribue le Savelier 4 Horace; sinon trois, plus cet 


épisode. 
2. Anthologie : le Rat et V’Huitre. Cf. une épigramme d’Anti- 
phile. — Hippocrate : Démocrite et les Abdéritains. — Horace : le 


Savetier et le Financier. Mais Vimitation de Bonaventure des 
Périers n’y est-elle pas plus directe? On a noté que la fable 
de La Fontaine ressemble singulierement a celle de Burkhard 
Waldis, dans son Esope allemand, dont la septieme édition a 
paru en 1623. Pourtant rien n’indique qwil Vait connu, — 
Pline : lHoroscope (pour Vhistoire d’Eschyle). — Sénéque : 
Jupiter et les tonnerres. 

3. 6, si on laisse le Lion & VOrient; 7, si on le restitue au 
Recueil de quelques pieces; et méme 8, si l’on attribue le Savetier 
& Bonaventure des Périers plutot qua Horace. 
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une suggestion de La Rochefoucauld’. Restent 
enfin 9 sujets que La Fontaine a puisés dans 
Vactualité’, ou quil a inventés*®, ou du moins dont 
ila fiventé Vaffabulation*. — Telle est la réparti- 
tion des 64 ou 65 fables restantes °. 


1. Bonaventure : la Laitiére et le Pot au lait et peut-étre le 
Savetier.... — Guevara : le Paysan du Danube, pris dans l’Horloge 
des Princes d'Antonio de Guevara ou plutdt dans les Paralléles 
historiques de Cassandre, soit que cet ouvrage ait réellement 
paru, comme on l’a dit, en 1676, soit quil ait paru en 1680 et 
que La Fontaine l’ait parcouru en manuscrit ou sur épreuyes. 
Dans le premier cas, la fable se daterait de 1676 4 1679; dans 
le second, de 1679 méme (exactement : aprés le 10 mars, date — 
du privilége accordé & Cassandre, avant le 15 juin, date de 
VYachevé @imprimer des fables). — Tabarin : le Gland et la 
Citrouille; cf. Tabarin, Rencontres, fantaisies et cog-d-lV’dne facé- 
tieux du baron de Grattelard : vu, Si la nature fait quelque chose 
de mauvais. — Recueil... galantes : c’est la fable le Lion, comptée 
plus haut parmi les fables orientales. — Boileau : /Huitre et 
les Plaideurs. La fable de Boileau avait paru en 1669 a la fin 
de sa premiére épitre; il la transporta dans la seconde (1672). 
« Kile est tirée, dit Brossette, d’une ancienne comédie ita- 
lienne. » Noter que La Fontaine avait fait allusion a ce sujet a 
la fin de la fable : les Frelons et les Mouches a miel (I, xx1). Il 
serait peut-étre plus juste de dire, par conséquent, que Boileau 
et lui Vont empruntée & une méme tradition. — Pamphlet 
anglais : Un Animal dans la lune. La source est ’Eléphant dans la 
lune de Butler. L’ouvrage n’a été imprimé qu’en 1759, Mais il a 
du circuler auparavant en copies. Est-ce Saint-Hvremond qui 
aurait parlé de cet épisode a La Fontaine? — La Rochefoucauld: 
les Lapins ou plutdt Discours a M. de La Rochefoucauld. 

2. Le Curé et le Mort; les Devineresses. — La fable du Discours & 
Mme de La Sabliére: les Deux Rats, le Renard et VOEuf et les 
Souris et le Chat-Huant sont des faits réels ou qu’il a cru 
tels. 

3. Tircis et Amarante est une idylle et les Dieux voulant instruire 
un fils de Jupiter (ou plutot Pour Monseigneur le duc de Maine) une 
allégorie de son invention. La source de l’Ecolier, le Pédant et 
le Maitre @un jardin et du Chien ad qui on a coupé les oreilles est 
inconnue. 


4, On n’a pu rapprocher de la Fille qu'une épigramme de 
Martial. 


3. Selon que l’on, compte U'Horoscope pour une ou pour deux. 


LES FABLES. SECOND RECUEIL. LES SOURCES. 133 


D’ot' vient que La Fontaine a surfait ainsi sa 
dette envers Bidpai? D’abord, j‘imagine, parce 
que limitation de cet auteur était nouvelle dans 
son ceuvre : amené par la méme 8 la signaler spé- 
cialement au public, il a été assez naturellement 
entrainé 4 en exagérer l’ importance. Je me demande 
s'il n’y a pas un autre motif, — un motif chronolo- 
gique, pour ainsi parler. Les sources orientales 
n’auraient-elles pas été les plus présentes A son 
esprit, quand il a rédigé son Avertissement, par cette 
raison qu’elles auraient été les derniéres auxquelles 
il etit puisé pour compléter son second recueil? Ce 
n’est 1a quwune hypothése; mais elle peut s’appuyer 
sur quelques indices. Bien que le Livre des 
Lumiéres ait été 4 sa portée dés 1644, La Fontaine 
ne parait pas l’avoir connu avant 1668 : dans le 
premier recueil il y a une seule fable orientale et le 
sujet n’en était pas ignoré autour du poéte '. Aucune 
des fables publiées en 1671 n’est orientale’. Les 


— Ajoutons qu’avant de publier le second recueil, La Fontaine 
avait composé deux fables généralement placées au livre XII : 
le Soleil et les Grenouilles en 1672 (plaquette chez F. Mugnet et 
chez Jean et René Guignard) et la Ligue des Rats, probablement 
la méme année (mais publiée seulement en décembre 1692 
dans le Mercure). Toutes deux ont un sujet politique d’actualite ; 
la premiére est traduite du P. Commire; la seconde parait 
inventée par La Fontaine. 

1. Le Dragon a plusieurs tétes (Voir mon tome I, 222). La 
premiére traduction connue de la Vie de Djenghiz-Khan, ou se 
trouve cet apologue, date de 1694. (Cf. Regnier, I, 94.) 

2. Ce sont le Lion, le Loup et le Renard; le Coche et la Mouche; 
le Trésor et les deuzw Hommes; le Rat et ?Huitre; le Singe et le 
Chat; le Gland et la Citrouille; le Milan et le Rossignol; VHuitre 
et les Plaideurs. Elles sont, on le voit, réparties entre plusieurs 
livres. On en peut conclure que, si les fables orientales sont 
dispersées entre les quatre livres du second recueil, cela ne 
prouye rien touchant la date a laquelle elles furent composées. 
Méme si elles avaient toutes été écrites vers le méme temps. 


134 LA FONTAINE, 


manuscrits du marquis de Trallage, les lettres a 
Mme de Sévigné ou les autographes donnent la date 
de quelques autres fables: avant mai 1675, aucune 
\ Be peut étre attribuée a Orient !. I semble bien 
résulter de tout cela que La Fontaine a dit connaitre 
| Bidpai vers les années 1671-1675. 

Or, justement vers cette date, deux faits se sont 
passés qu'il n’est pas sans intérét de noter. D’une 
part, en 1670, a paru la Zaide de Mme de La 
Fayette, sous le nom de Segrais et précédée de la 
Lettre de M. Huet a M. de Segrais sur lorigine des 
romans. Dans cette lettre, Huet parle de Pilpay, de 
Locman, de la traduction grecque de Siméon Seth, 
de la traduction latine du P. Poussines, de la tra- 

duction inédite de Gaulmin : serait-ce ainsi que La 
Fontaine aurait été mis sur la piste? Huet men- 
tionne (pour la réfuter? il est vrai) Vopinion des 
Arabes et des Perses, selon qui « ce Locman, 
si renommé dans tout lOrient, n’était autre 
qu’Esope ». Est-ce d’aprés cela? est-ce d’aprés une 


et, comme je crois, dans les derniéres années avant la publica- 
tion, La Fontaine ne les aurait pas moins entremélées aux 
autres, pour obtenir cette « variété » qwil aime. 
1. Le Curé et le Mort, et peut-étre la Laitiére et le Pot au lait 
en 1672 (Sévigné, 9 mars); la Cour du Lion en 1674 (Sévigné, 
22 mai); Tircis et Amarante en 1674 (manuscrit, 11 décembre); 
les Animaux malades de la peste en 1674 (papiers du Trallage); 
enfin, — et voici ’Orient — le Rat qui s’est retiré du monde et les 
Deux Amis en 1675 (papiers du Trallage). — Ajoutons, puisque 
nous notons les fables dont on connait la date, que les Devine- 
resses ont été éerites entre 1676 et 1678 (cf. Regnier, I, 178), 
et le Paysan du Danube vers ou en 1679. (cf ibid., III, 139-440). 
2. Ou du moins pour la révoquer en doute, alléguant que les 
histoires des Orientaux sont pleines d’inexactitudes et de men- 
songes; que les Grecs sont « plus diligents et de meilleure foi 
dans la chronologie et dans Vhistoire », qu’enfin la conformité 
des biographies de Locman et d’Esope « ne prouve pas davan- 
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phrase du traducteur du Livre des Lumiéres', que La 
Fontaine écrit : « Les gens du pays le croient fort 
ancien et original 4 Végard d’Esope, si ce n’est 
Ksope lui-méme sous le nom du sage Locman? » 
D’autre part, c’est vers 1672 que La Fontaine est 
entré chez Mme de La Sabliére. Et chez Mme de 
La Sabliére hantaient l’orientaliste Herbelot et sur- 
tout Bernier. « Bernier, dit M. Roche2, est un des 
hommes 4 qui La Fontaine doit le plus. J’en trouve 
Vindice en maint endroit du second recueil. On se 
rappelle que le voyageur avait passé longtemps 
dans les Etats du Grand Mogol. Or c’est depuis son 
retour que le fabuliste s’adresse aux sources orien- 
tales*, en tout cas au Livre des Lumiéres. Simple 
coincidence? Je ne le crois pas. Il me semble voir 
la influence des livres de voyage de Bernier (parus 
autour de 1671) comme de ses conversations. Cette 
histoire d’Aureng-Zeb, pleine de récits curieux ou 
méme pathétiques, avait di: emporter vers le fabu- 
leux Orient lesprit du poéte. Pourquoi glisse-t-il 
partout le Mogol? par exemple dans la fable de 
lErmite et du vizir ou dans cette histoire des 
souhaits que d’ailleurs Bernier seul‘ a pu lui faire 


tage qu’Esope soit Locman, qu’elle ne prouve que Locman soit 
Esope ». 
1. Cf. Il, 82, note. 


2. 274-272. 
3. M. Roche met ici en note: « Sauf peut-étre Calila et Dimna 


pour une fable ». Je ne comprends pas bien; et s’il veut dire 
que La Fontaine a imité Calila et Dimna dans une fable du 
premier recueil, je ne sais a laquelle il fait allusion (I, xvi? 
Il, a? 1V,, x1? Vi, xvi’). 

hk. Seul? C’est oublier la traduction latine de Gaulmin. II est 
vrai qu’elle était inédite et l’est restée; et rien ne nous prouve 
que La Fontaine en a eu communication. « Quelque copie (de 
cette traduction), dit l’édition Regnier (lI, 119) avait pu étre 
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connattre. Et qui lui avait raconté celle du Bassa et 
du Marchand? Ou encore, comment ne pas recon- 
naitre Bernier, malgré toutes les différences de 
situation et de caractére, dans cethomme qui court 
aprés la fortune, qui va au Mogol, qui passe a 
Surate (comme Bernier) et qui, de retour au pays, 
trouve son ami plongé dans le sommeil*! » 

Sans doute, il peut n’y avoir la que des coinci- 
dences. Mais enfin les fables orientales n’apparais- 
sent chez La Fontaine qu’aprés la publication de la 
lettre de Huet et aprés son entrée chez Mme de 
La Sabliére. N’est-on point tenté d’en conclure que 
son attention a été attirée sur elles ou par Huet, ou 
par les orientalistes de son hétesse, — ou encore 
par l'un et par les autres a la fois? 

Quoi qu'il en soit de ce probléme secondaire, la 
statistique est la, et, si incertaine quelle demeure ?, 
elle est décisive. La Fontaine s’inspire* bien moins 
qu'il ne le dit des apologues orientaux, et bien plus 


_qwil ne le laisse entendre de la tradition ésopique. 
_En outre, par cette méme statistique, il apparait 
_singuliérement plus indépendant de ses modéles. 


communiquée au fabuliste : on peut croire que la lecture du 
Livre des Lumiéres lui avait donné quelque curiosité pour les 
autres histoires orientales. » Mais ce sont des hypothéses. 

4. Voila une de ces « clefs » ou de ces allusions que je 
trouve trés douteuses. Pourquoi vouloir reconnaitre Bernier, 
puisqu’il y a de telles « différences de situation et de carac- 
tére »? Si La Fontaine dort, on sait trop que la Fortune n’est 
pas assise & sa porte. Disons simplement qu’il a pu nommer 
Surate parce qu’en effet Bernier lui avait dit y étre passé. 

2. D’une part, on peut étre trompé par les apparences : La 
Fontaine, dans telle fable, a peut-étre suivi un modéle tout 
autre que celui qui nous parait le plus vraisemblable. D’autre 
part, on découvrira peut-ctre un jour telle source qui a échappé 
jusqwici aux chercheurs. Mais il n’est pas probable qu’il y ait 
beaucoup d@erreurs de une ou de l’autre sorte, 
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Voici neuf fables, ou treize, — car enfin nous en 
avons rangé quatre parmi les morceaux orientaux 
sur de bien faibles indices et presque uniquement 
pour étre « beaux joueurs », — qui semblent lui 
appartenir a des titres divers : cela fait dix ou qua- 
torze pour cent. Dans le premier recueil, il n’y en 
avait guére que quatre en tout’, soit un peu plus 
de trois pour cent. La différence est grande. Et 
nous arriverions 4 des résultats sensiblement ana- 
logues, si nous comparions dans les deux recueils 


le nombre des fables ou La Fontaine, acceptant les } 


données générales fournies par ses prédécesseurs, | 
les traite avec liberté, les « contamine », les trans- | 


forme. II s’est accordé cette licence bien plus fré- 
quemment dans le second recueil que dans le pre- 
mier?. Il a done pris conscience de son génie et se 


1. L’Homme et son Image qu’il semble bien avoir imaginée 
(allégorie, d’ailleurs, plutdt que fable); la Mort et le Malheu- 
reux, qu’il a écrite uniquement pour amener les vers de Mécéne 
et qu’il appelle « ma fable » en Vopposant a celle d’Esope. 
(Pourtant on pourrait chicaner : le sujet n’en est guére que 
celui de la fable d’Esope dépouillé de ses particularités et ot 
La Fontaine a voulu « rendre la chose générale »; est-ce vrai- 
ment inventer, cela?); le Jardinier et son Seigneur, trés dissem- 
blable du modéle dont on l’a rapprochée (voir mon tome I, 
224, note); et la Discorde, qu’on a supposée, un peu en déses- 
poir de cause, inspirée d’un embléme de Corrozet. 

2. Je ne parle pas ici du développement plus ample donné 
aux sujets empruntés : c’est un point sur lequel il me faudra 
revenir. Je ne parle pas non plus des changements de détail 
qui ne touchent ni au fond de Vanecdote, ni au sens de 
Vapologue, ni méme aux caractéres des tableaux. Par exemple 
dans’ le Liévre et les Grenouilles, il substitue un liévre a la 
nation lévre; dans la Belette entrée dans un grenier, il substitue 
une belette au renard ou au mulot de ses prédécesseurs et un 
rat tire la morale, tandis que chez eux c’était une belette ou 
un renard; dans l’Ane et ses Maitres, un des maitres de lane 
est un charbonnier au lieu du potier des anciens, etc. Tout 
cela n’a aucune importance et l’on ne peut voir la ni création 
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reconnait maitre a son tour. Sans doute, il ne faut 
pas exagérer. L’énorme majorité de ses sujets lui 
est encore fournie par ses devanciers. I] ne tire pas 


ni méme élaboration véritable. Mais voici qui est plus sérieux. 
Dans la Besace, il a emprunté & Avianus le « cadre » ot ila 
inséré la fable d’Esope ou de Phédre (voir édition Regnier) ; 
dans le Bucheron et Mercure, il a combiné Esope et Rabelais, 
dans le Petit Poisson et le Pécheur, Esope et Corrozet, dans les 
Médecins, deux fables ésopiques séparées : voila des contamina- 
tions. Dans le Loup, la Mére et VEnfant, il a imaginé le dénoue- 
ment et introduit le dicton picard. En tout, cing modifications 
pour le premier recueil. — Il y en a bien plus dans le second. 
Dans le Héron, en choisissant cet oiseau pour son héros, il a 
tracé des tableaux qu’aucun de ses modéles ne lui offrait. 
Dans les Souhaits, il s'inspire de Rabelais pour donner un sens 
tout différent a Vapologue qu’il a recu du conteur oriental. 
Les modéles suivis pour le Coche et la Mouche ne traitent pas 
le sujet comme La Fontaine l’a fait et il y a joint une autre 
fable de Phédre (pour la morale). Pour un Animal dans la Lune, 
Butler ne lui a fourni que le fait matériel, qui ici n’est qu’un 
prétexte 4 considérations personnelles, Le Savetier et le Financier 
est une comédie pour laquelle il a utilisé a la fois et librement 
fondu les récits d’Horace et de Bonaventure des Périers. De 
méme, pour le Rat et VEléphant, il combine Phédre et un fabu- 
liste anonyme de 1670. Les sources du Torrent et la Riviére 
montraient un paysan qui savait discerner le gué a l’agitation 
méme des eaux : l’épisode du voyageur et des brigands, le 
diptyque du torrent et de la riviere ont été introduits par La 
Fontaine. Pour écrire Démocrite et les Abdéritains, il a puisé dans 
tout le roman épistolaire qui met en scéne Démocrite et Hippo- 
crate et non pas seulement dans la lettre & Damagéte ou se 

trouve son sujet. Le Loup et le Chasseur unit & un sujet oriental 
un prologue et une morale inspirés par Martial. Dans le Sta- 
tuaire, il semble avoir suivi a la fois Avianus, Horace, Isaie, 
Jérémie. Les auteurs qui avaient traité lAraignée et l Hirondelle 
avaient concu une fable tout autre (lVaraignée avait voulu 
prendre Vhirondelle dans sa toile) d’ou ils tiraient une morale 
tout autre : il ne faut pas s’attaquer 4 plus fort que soi. La 
fable ou plutot le discours & La Rochefoucauld n’a pas de 
modéles, et si La Rochefoucauld a donné & La Fontaine « le 
sujet de ces vers », tout ce que La Fontaine a tiré de cette 
suggestion est bien de lui. Si le Recueil de quelques piéces lui a 
offert son renard machiavélique, tout le reste a été ajouté par 
lui, et ce reste est la fable proprement dite. Enfin on a des 
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vanité d’avoir parfois imaginé lui-méme et l’événe- 
ment et les héros. I] ne rétracte en rien la déclara- 
tion qu’il avait faite jadis : « Nous nesaurionsaller 
plus avant que les anciens : ils ne nous ont laissé 
pour notre part que la gloire de les bien suivre! ». 
Il reste attaché a la conception classique de l’origi- 
nalité résidant non point dans la matiére, mais dans 
la maniére; et c’est mal la comprendre, cette origina- 
tité, que de lui reprocher avec Lamotte-Houdart de 
n’avoir pas inventé la plupart de ses sujets: ily a 
plus « d’invention réelle » dans les imitations de La 
Fontaine gue dans les « insipides ou absurdes créa- 
tions » de son rival et critique’. Mais, tout cela dit, 
nous n’en avons pas moins le droit de noter que, 
méme, en ce qui concerne sa matiére, La Fontaine 
a cette époque traite plus librement ses modeéles. 

Que La Fontaine soit devenu plus indépendant, 
cela n’a pas été sans conséquences. Lui-méme en 
signale une : il aurait « usé plus sobrement » des 
« traits familiers » qu’il avait « semés avec assez 
d’abondance dans les deux autres parties ». — Mais 
que faut-il au juste entendre par 1a? 

Il me semble qu’en général les commentateurs 
et les critiques ont été fort empéchés. Ou bien ils 
s’en sont fiés 4 La Fontaine et ont répété aprés lui 
que le second recueil est moins « familier » que le 
premier; mais ils ne l’ont pas prouvé. Et c’est pour- 
tant ce qu'il faudrait faire : car enfin il peut s’étre 


raisons de croire (voir édition Regnier, II, 141-142) quw’a Pimi- 
tation de Guevara ou de Cassandre, il a ajouté nombre d’imita- 
tions de détail pour son Paysan du Danube; qu’ Abstemius ila 
joint Sénéque, dans le Vieillard et les trois jeunes hommes 
(ef. Roques). On voit qu’ici sa part est considérable. 

42 U, KV OXI. 

2. Lanson, Littérature frangaise, UI, v. 
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mépris, lui que nous venons de voir affirmer une 
chose manifestement inexacte. — Ou bien ils n’ont 
pas tenu compte de sa déclaration. Taine, par 
exemple, étudie « lexpression dans les fables! ». 

C’est bien le lieu de résoudre ce probléme. Or ilne le. 
souléve pas; et, s'il le résout, c’est d'une maniére 

implicite et contrairement au témoignage de La 

Fontaine sur lui-méme. 


Dans cette société de petites gens et dans cette habitude 
des détails vulgaires, le poéte a pris un ton familier qu’il 
garde partout. Il parle assez peu-respectueusement de ces 
princes « qui vont s’échauder bien loin pour le profit de 
quelque roi »; c’est le mot d’un homme qui a vu bouillir 
la marmite. Il emprunte au peuple ses comparaisons, 
méme quand il s’agit d’un dieu, de Borée : « Notre souffleur 
a gage — Senfle comme un ballon, — Fait un vacarme de 
démon ». Il cite les proverbes de village : « Camarade épon- 
gier... — Portait, comme on dit, les bouteilles ». — Ce sont 
les figures habituelles aux campagnards, toujours prises 
dans la pensée de l’argent et de la bombance. Ses rats ne 
trouvent & manger « que le quart de leur saoul ». Son 
cormoran « fonde sa cuisine sur l’étang voisin ». Ses méta- 
phores sont celles d’un tailleur ou d'une fruitiére : « Le 
voisin, au contraire, était tout cousu dor... » « Il n’était 
ambre, il n’était fleur, — Qui ne fit ail au priz.... » Junon,: 
chez lui, & Poccasion, parle en marchande et compare la 
queue du paon « a la boutique d’un lapidaire ». Il tourne 
volontiers au style trivial que sa trivialité rend narquois; 
son amoureux est tiraillé entre deux veuves, « l'une encor 
verte et l'autre un peu bien mire »; il est de « moyen age » 
et « tire sur le grison », mais « ila du comptant et partant de 
quoi choisir ». Ailleurs, la goutte « plante le piquet » sur 
Yorteil d’un pauvre homme, pendant que l’araignée « se 
campe sur un lambris, comme si de ces lieux elle ett fait 
bail a vie ». Tout son style est composé ainsi de familiarités 


1. La Fontaine et ses fables, 293 et suiv. 


an 
B: 
* 

; 


LES FABLES. SECOND RECUEIL, LE TOUR. — 444 


'_ gaies; rien n’est plus efficace pour mettre en notre cerveau 


Vimage des objets; car en tout esprit les images familiéres 
se réveillent plus aisément que les autres et les images 


- gaies naissent plus promptement que toutes les autres 


dans Vesprit des Frangais. Lucréce avait dit noblement 
a Vantique : Cur non, ut plenus vite, conviva recedis? 
La Fontaine ajoute en bourgeois et en paysan et dans le 
style amusant de la fable : « Je voudrais qu’a cet dge — 
On sortit de la vie ainsi que d’un banquet, — Remerciant son 
héte, et qu’on fit son paquet ». 

On le voit, Taine n’établit aucune différence entre 
les deux recueils* et choisit 4 peu prés également 
ses citations dans lun et dans J’autre. Crest 
done qu’a ses yeux l'un et l’autre sont également 
« familiers », en dépit des affirmations du poéte. 

Le cas est d’autant plus embarrassant que La 
Fontaine n’a pas expliqué ce qu'il entend par ées 
« traits familiers ». Et cela n’est pas aisé a définir. 
Comment Ie pourrions-nous quand Maucroix se 
reconnaissait déja incapable de le faire? Le 
30 mars 1704, il écrivait & un jésuite (peut-étre 
d’Olivet) : « Vous me demandez ce que veut dire 
M. de La Fontaine, dans la préface du second recueil 
de ses fables, lorsqu’il dit qwil a donné a la plupart 
de ces derniéres fables un air et unlour un peu diffe- 
rent de celui qu’il avail donné aux premiéres. Voulez- 
vous que je vous parle franchement? Je le sais aussi 
peu que vous et je me suis fait plusieurs fois cette 
question A moi-méme avant que vous ne !’eussiez 
faite. Pour moi, je trouve qu'il n’y a nulle diffé- 
rence, el je crois que notre ami n’a pas trop pesé 
ses paroles en cette occasion?. » Pourtant Maucroix 


4. IX, xvi; Vl, xm; IJ, x; Ul, um; X, m (citation inexacte); 
VI, 1; VII, vir; Il, xv; J, xv; Il, vin; VILL, rx. 
2. Okuvres de Maucroiz, Il, 232-233. 
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était un contemporain, il appartenait au méme 
milieu social, il était originaire de la méme pro- 
vince, il a mille fois causé avec La Fontaine de 
questions littéraires et de ses ceuvres. Mieux que 
personne, il aurait da étre capable d’entrer dans la 
pensée du poéte, son intime ami, de sentir comme 
lui la différence entre ce qui est « trait familier » et 
ce qui ne l’est pas. 

Enfin, pour comble d’incertitude, non seulement 
nous ne savons pas exactement ce que nous devons 
chercher pour contréler laffirmation du poéte, 
mais nous ne savyons pas méme ow nous devons le 

_chercher, et cela par la faute de La Fontaine. En 
effet la vérité et l’erreur sont étrangement mélées 
dans son Avertissemeni. I] dit d’abord quwil a donné 
a « la plupart des fables » du second recueil « un 
air et un tour un peu différent de ceiui qu’il avait 
donné aux premiéres ». Et cela, comme nous le 

,verrons, est fort juste. Il définit ensuite cette 

‘différence. Il la définit positivement : il y a 
cherché des « enrichissements » divers, et entre 
autres, « étendu davantage les circonstances de ces 

_récits ». Et cela est encore juste, comme nous le 
verrons encore. Il la définit négativement : il a 
« usé plus sobrement » des « traits familiers » qu’il 
avait « semés avec assez d’abondance dans les deux 
autres parties ». Et cest le point en question. 

| Enfin il explique cette différence par deux raisons 
accessoires, ou plutot par une raison accessoire : le 
désir de « variété » dans son ouvrage et le désir de 

_ne pas « tomber en des répétitions », c’est-a-dire 
encore le désir de variété, et par une raison princi- 

pale : les convenances des sujets nouveaux. Sur ce 
point, il ne craint pas d’insister, puisqu’il y revient 
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a trois reprises : « J’ai jugé & propos de donner... 
un air et un tour un peu différent... a cause de la 
différence des sujets...; les traits familiers... con- 
venaient bien mieux aux inventions d’Esope qua 
ces derniéres...; ila fallu que j’aie étendu davantage 
les circonstances de ces récits, qui d’ailleurs me 
semblaient le demander de la sorte... ». Et cela est 
faux, puisque la plupart de ces sujets sont bel et 
bien semblables a ceux qu’il avait traités antérieu- 
rement, et qu’en grande majorité ils appartiennent 
bel et bien a la tradition ésopique. 
Mais c’est cette contradiction méme qui nous four- 
nira peut-étre un moyen de sortir de l’impasse. 
Puisque les critiques antérieurs, trompés par La 
Fontaine, ont comparé l'ensemble du _ second 
recueil 4 l’ensemble du premier et, — en ce qui 
concerne au moins l’abondance ou la rareté des 
traits familiers, — n’ont pu aboutir a rien; puisque, 
ayant tenté vaille que vaille la méme enquéte, je 
nai pas davantage obtenu de résultat appréciable ; + 
/comparons maintenant non plus le second recueil 
au premier, mais, dans le second recueil, les sujets 
-empruntés a « Pilpay », aux « inventions d’Esope ». 
A procéder ainsi, on remarque deux choses. 
, D’abord, il y a, dans chacun des deux groupes, des 
fables d'un genre opposé. Dans les unes, le ton, 
généralement grave, s’¢léve parfois jusqu’a I’élo- 
quence ou la poésie la plus haute, jusqu’a la 
méditation la plus austére et méme la mélancolie 
la plus profonde : les Animaux malades de la peste, 
la Mort et le Mourant, le Vieillard et les trois jeunes 
Hommes’, etc., parmi les fables ésopiques, les Deux 


4. Je citerai méme le Paysan du Danube, qui n’est pas une 
fable ésopique, mais qui est une fable non orientale. 
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Amis, les deux Pigeons, ’ Homme et la Couleuvre, etc., 
parmi les fables orientales. Ce n’est évidemment 
pas dans celles-la qu’on trouvera les « traits fami- 
liers ». — Les autres sont traitées avec une simpli- 
cité réaliste, avec une ironie un peu appuyée, avec 
une vulgarité voulue de termes, d’expressions et 
dimages, sinon d’un bout a l'autre, au moins 
dans l’ensemble. Voici, parmi les fables ésopiques, 
le Cochon, le Chévre et le Mouton : 


Une chéyre, un mouton, avec un cochon gras, 
Montés sur méme char, s’en allaient a la foire. 
Leur divertissement ne les y portait pas; 
On s’en allait les vendre, & ce que dit V’histoire : 
Le charton n’avait pas dessein 
De les mener voir Tabarin. 
Dom Pourceau criait en chemin 
Comme s’il avait eu cent bouchers a ses trousses, etc. 


Voici, parmi les fables orientales, le Chapon et le 
Faucon : 


Ce n’était pas un sot, non, non, et croyez-m’en, 
Que le chien de Jean de Nivelle. 
Un citoyen du Mans, chapon de son métier, 
Ktait sommé de comparaitre, ete. 
... Tous les gens lui criaient, pour déguiser la chose, 
« Petit! petit! petit! » Mais, loin de s’y fier, 
Le Normand et demi laissait les gens crier : 
« Serviteur! disait-il..., etc. 
(Il) Devait le lendemain étre d’un grand soupé, 
Fort a Vaise en un plat, honneur dont la volaille 
Se serait passée aisément. 
L’oiseau chasseur lui dit : « Ton peu d’entendement 
Me rend tout étonné, Vous n’étes que racaille, 
Gens grossiers, sans esprit, & qui l'on n’apprend rien, etc. 


Ou encore le Mari, la Femme et le Voleur', avec ses 


1, IX, xv. Noter que cette fable (quoiquw’elle n’ait rien 
@immoral) est généralement supprimée dans les éditions clas- 


Siques, ce qui y change le numéro d’ordre de toutes les fables 
suivantes dans le livre IX. 
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épigrammes gauloises sur les maris et sur le 
mariage, avec des tours comme : « Noire épouse 
étant de la sorte bdtie.,.. » et sa conclusion : « Les 
voleurs ne sont pas — Gens honteux ni fort délicats. 
— Celui-ci fit sa main ». Evidemment, c’est dans les 
fables de ce genre que nous trouverons les « traits 
familiers » dont parle La Fontaine; et il n’est pas 
téméraire, me semble-t-il, de les reconnaitre pré- 
cisément dans ce réalisme, dans cette ironie, dans 
ces termes, expressions et images vulgaires. 

En second lieu, les morceaux de la seconde 
espéce, sils se retrouvent et dans les sujets éso- 
piques et dans les sujets orientaux, forment la 
majorité dans les premiers et forment certaine- 
ment la minorité parmi les derniers. La plupart 
des fables empruntées 4 Bidpai!, les deux fables 
tirées des Paraboles de Sendabar et de Sadi? ont 
un ton ou toujours ou généralement soutenu. Les 
Souhaits sont un conte fantastique et merveilleux, 
sans vulgarité, sans ironie; et la peinture des 
embarras de la richesse, l’éloge de la médiocrité 
s’y déroulent en vers amples, pleins et graves. 
Dans le Chat, la Belette et le petit Lapin, il y a bien 
quelque familiarité et quelque ironie : les trois 
animaux mis en scéne les requiérent pour ainsi 
dire, ou du moins s’en accommodent plus que ne 
le feraient d’autres animaux plus massifs et plus 
imposants, un lion, un ours, un élépbant; mais, 
dans la discussion, voyez comme le ton s’éléve 
comme les arguments ne sont plus individuels et 


1. Les 17 énumérées plus haut. 

2. Les Souhaits et le Songe d’un habitant du Mogol. — Je ne 
prends done ici que les fables dont Vorigine orientale est indis- 
cutable. 
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tirés de lexistence commune, comme les deux 
adversaires mettent au contraire en jeu les idées 
générales et soulévent des questions difficiles : le 
droit de propriété et les origines de ce droit. La 
fable les Deux Amis est pleine d’émotion, de sensi- 
bilité, de tendres confidences. Dans le Loup ef le 
Chasseur, La Fontaine éléve la voix pour précher, 
— c’est bien le mot, — sa morale du ton le plus 
sérieux, et c’est d’un style épique, quwil décrit la 
mort dusanglier, qu'il note et stigmatise « les vastes 
appétits d’un faiseur de conquétes ». Le premier 
des deux récits rassemblés dans le Dépositaire infi- 
déle a des traits touchants : le pére invité a diner 
s’excuse et dit 


en pleurant : 

« Dispensez-moi, je vous supplie : 

Tous plaisirs sont pour moi perdus 

Jaimais un fils plus que ma vie; 

Je nai que lui, que dis-je? hélas, je ne l’ai plus. 
On me l’a dérobé, plaignez mon infortune. » 

et pourtant il s’agit la d’un tour ingénieux joué a 
un trompeur. Il est inutile de montrer combien est 
émouvante lhistoire des Deux Pigeons et plus encore 
les aveux qu’y méle La Fontaine. Dans la Souris 
métamorphosée en femme, s'il est parfois tenté de 
sourire, il s’en défend ; il expose fort congrument la 
théorie du « peuple brahmin » et disserte en philo- 
sophe sur la métempsycose etsur l’irrésistible puis- 
sance de la nature. L’Homme et la Couleuvre est un 
admirable réquisitoire contre les humains et leur 
égoisme; |’éloquence des quatre orateurs, sobre, 
énergique, pleine, contenue, remue le cceur des 
lecteurs et entraine leur assentiment. (Voyez au 
contraire les arguments décisifs, sans doute, mais 
puérils et familiers, que trouvait Vagneau ésopi- 
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que : « Je tette encor ma mére ».) Dans le Berger et 
le Roi, les problémes posés ‘sont graves, graves les 
sermons de l’ermite, sans compter que l’auteur y 
aborde les questions de politique et de gouverne- 
ment. Dans /a Lionne et ['Ourse, il a si bien dépeint 
Yamour maternel et le deuil d’une mére privée de 
ses enfants, qu il peut évoquer sans inconvenance 
ni disparate la mére la plus malheureuse qu’aient 
montréel’épopée et la tragédie. Les deux Aventuriers 
et le Talisman sont un épisode de roman magique et 
en tirent je ne sais quelle dignité au milieu méme 
de Vinvraisemblance du récit. L’inspiration de la 
fable le Marchand, le Gentiihomme, le Pdtre et le 
Fils de rot a une sorte de tendance démocratique 
(soit dit sans exagérer et sans mettre La Fontaine 
a cété d’un Rousseau : il n’y a la ni revendications 
ni Apreté). Enfin, Je Songe d’un habitant du Mogol 
nest pas seulement l’occasion d’une ode virgilienne 
ou lamartinienne sur la solitude; en lui-méme, le 
sujet touche aux plus sérieuses questions de la vie 


et de l’au-dela. — Sur les 19 fables dont Vorigine ) 


orientale est incontestable', en voici donc 13, — et 
43 au moins, car j’aurais peut-étre pu, pour certains 
passages, en utiliser encore d’autres, comme /’Ours 
et ’ Amateur de jardins, — dans lesquelles le ton du 
poéte apparait noble, grave, tres rarement et 
discrétement égayé. Et, dans toutes, il y a entre le 
sérieux de l’expression et le sérieux du sujet un 


rapport évident. On est donc tenté d’admettre que | 


1. Parmi les douteuses, j’alléguerais sans hésiter Homme 
qui court aprés la Fortune et le Lion, et peut-otre, mais plus 
timidement, le Bassa et le Marchand. Quant a la Tortue et les 
Deux Canards, s'il y a de la familiarité et de Vironie, elles y 


sont, me semble-t-il, assez contenues. 
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La Fontaine a raison quand il déclare ces fables 
moins semées de « traits familiers » et qwil les — 
déclare telles « A cause de la différence des sujets », 
— pourvu qu on restreigne en général ce jugement 
a celles qui lui viennent de l’Orient. C’est bien ce 
qu'il disait; mais il oubliait trop, — d’ou notre 
embarras, = que, loin d’en constituer « la plus 
grande partie », elles sont en minorité dans le 
second recueil. 

Une erreur analogue se retrouve dans ce qu'il 
dit des « enrichissements » nouveaux qu'il a cher- 
chés et de la maniére dont ila « étendu davantage 
les circonstances de ces récits ». Quand il allégue 
qwils lui « semblaient le demander de la sorte », il 
pense visiblement aux sujets orientaux, par Oppo- 
sition aux « inventions d’Esope ». Mais cette fois 
c’est pour l'ensemble du recueil que son jugement 
est exact. 

En effet, quand il a composé ses six premiers 
livres, nous avons vu géné par la théorie courante 
que « la briéveté est PAme du conte ». I] sentait 
bien que le principe lui-méme était discutable; 
mais il était intimidé, et, n’osant la rejeter, il rusait 
avec cette prétendue loi, non sans plaider les cir- 
constances atténuantes. Naturellement son instinct 
Va emporté, et il s’est A mainte reprise donné libre 
carri¢re. Mais c’était en quelque sorte par fraude 
et par exception’. — Au contraire, dans Je second 
recueil, il s’espace librement et franchement. I] 
_s’abandonne sans scrupule a son talent et & son 
/ amour de conter, a cette virtuosité que nous l’avons 
' vu déployer déja dans la troisiéme et quatriéme 


4. Voir mon tome I, 225 et suiv. 


. 
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parties des conées. Plus de ces fables sommaires et. 
comme étriquées que l’on trouvait en si grand. 
nombre dans les volumes de 1668. I] n’y ena qu'une | 


ici qui ait moins de vingt vers‘; il n’y en a que 
dix® qui en aient moins de trente. Quand le sujet 


est tel qu’il ne comporte pas un long développe- | 


ment, le poéte n’hésite pas a Venrichir de ses 


réflexions personnelles*. Plus de ces excuses aux- | 


quelles il se croyait tenu jadis : ’approbation des 
lecteurs l’a délivré de la crainte des Patru. S’il lui 
arrive encore une fois de vanter la briéveté : 

Cent exemples pourraient appuyer mon discours; 

Mais les ouvrages les plus courts 

Sont toujours les meilleurs. En cela j’ai pour guide 

Tout les maitres de l’art, et tiens qu’il faut laisser 

Dans les plus beaux sujets quelque chose a penser *; 
cest aprés avoir « discouru » pendant cinquante 
vers; et c’est dans une piéce adressée Al’auteur des 
Mazximes, envers qui c’est une politesse que de 
célébrer la briéveté suggestive. Mais lisons les Ani- 
maux malades de la peste, la Mori et le Mourant, le 
Savetier et le Financier, [Ours et LAmateur de jar- 
dins, les Deux Pigeons, le Discours a Mme de La 
Sabliére, [Homme et la Couleuvre, le Berger ef le 
Roi, le Songe d’unhabitant du Mogol, le Paysan du 
Danube, le Vieillard et les lrois jeunes hommes et 


tant d’autres inimitables chefs-d’ceuvre. Quelle | 


1. L’Homme et la Puce (ésopique). 

2. Le Torrent et la Riviere; ? Education; lHuitre et les Plaideurs ; 
Rien de trop; le Cierge; le Milan et le Rossignol; VAraignée et 
VHirondelle; la Perdriv et les«Coqs; la Lionne et lOurse (la 
derniére seule est orientale). 

3. Les deux Discours & Mme de La Sablicre et & M. de La Roche- 
foucauld, qui ne sont pas des fables & proprement parler; et le 
Songe d'un habitant du Mogol. ; 

4, Discours & M. de La Rochefoucauld ou les Lapins. 
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-ampleur dans la description; quelle richesse dans 
l'analyse et la peinture des passions, des senti- 
ments, de leurs nuances les plus fines; quelle abon- 

dance, quelle force ou quelle délicatesse, quelle 
éloquence dans les discours; quelle précision dans 
_les discussions; quel agrément dans les causeries. 
On aurait plaisir A en donner ici les preuves. Mais 
A quoi bon? ces beaux passages chantent dans 
notre mémoire A tous. Et personne, cette fois, 
n’aura lidée de chercher des chicanes a La Fon- 
taine. Il a pleinement raison, quand il signale, 
comme différence entre les deux recueils, l’étendue 
toute nouvelle que prennentles fables du second. 

« J'ai taché, dit La Fontaine pour finir, de mettre 
en ces deux derniéres parties toute la diversité dont 
j étais capable. » Par la, il nous invite a chercher 
d'autres différences encore. 

Nous ne les trouverons pas dans I’étude de la 
forme, au sens étroit du mot. A cet égard, les deux 
_recueils se ressemblent. Il y avait dans le premier 
deux fables-chansons, en strophes réguliéres; il y 
en a une dans le second’. Il y avait dans le premier 
sept fables en vers de méme mesure, il y en a cing 
a peine dans le second®. Ge sont la des proportions 
sensiblement égales. Et si peut-étre les vers libres 
sont maniés avec plus de perfection dans le second 
recueil, La Fontaine avait déja montré dans le pre- 


1. Premier recueil : le Rat de ville...; le Satyre et le Passant. 
Deuxieme : le Statuaire.... 

2. Premier recueil : le Lion amoureuw; le Combat des Rats et 
des Belettes; le Singe et le Dauphin; le Vieillard et ses Enfants; 
le Pot de terre...; les Médecins; le Renard, le Singe et les Ani- 
maux. Deuxiéme : les Vautours et les Pigeons; VHomme et la 
Puce; premiére partie de le Bassa et le Marchand; Jupiter et les 
Tonnerres; seconde partie du Songe d'un habitant du Mogol. 
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mier qu il était en cela un artiste aussi admirable 
que Moliére luizméme. 

Mais en un sens plus large, — en tant quelle 
exprime et traduit une conception nouvelle de la 
fable, — c’est bien par la forme que différent d’abord 
les ouvrages de 1668 et de 1678. Sainte-Beuve l’avait 
vu avec sa perspicacilé coutumiére et dit avec sa 
coutumiére justesse!. 


Ce qu’est La Fontaine dans le conte, tout le monde le 
sait; ce quil est dans la fable, on le sait aussi, on le sent; 
mais il est moins aisé de s’en rendre compte. Des auteurs 
d’esprit s’y sont trompés; ils ont mis en action, selon le 
précepte, des animaux, des arbres, des hommes, ont caché 
un sens fin, une morale saine, sous ces petits drames, et 
se sont étonnés ensuite d’étre jugés si inférieurs 4 leur 
illustre devancier : c’est que La Fontaine entendait autre- 
ment la fable. J’excepte les premiers livres, dans lesquels 
il montre plus de timidité, se tient davantage a son petit 
récit ef n’est pas encore tout a fait a l’aise dans cette forme, 
qui s’adaptait moins immédiatement 4 son esprit que 
Vélégie ou le conte. Lorsque le second recueil parut..., les 
contemporains se récriérent comme ils font toujours, et le 
mirent fort au-dessous du premier. C’est pourtant dans ce 
recueil que se trouve au complet la fable telle que la 
inventée La Fontaine. I] avait fini évidemment par y voir 
surtout un cadre commode a pensées, a sentiments, a cau- 
serie; le petit drame qui en fait le fond n’y est plus tou- 
jours l’essentiel comme auparavant; la moralité de qua- 
train y vient au bout par un reste d’habitude; mais la fable, 


_ plus libre en son cours, tourne et dérive, tantdt a l’élégie 


eta Vidylle, tantot 4 l’épitre et au conte : c’est une anec- 


) dote, une conversation, une lecture, élevées a la poésie, un 
| mélange d’aveux charmants, de douce philosophie et de 
| plainte réveuse. 


D’élégie en bonne et due forme, je n’en vois 


1, Portraits littéraires, I, 59. 
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point; mais il est vrai que le ton élégiaque appa- 
rait en certaines piéces : la Mort et le Mourant, les 
Deux Amis, les Deux Pigeons, la Lionne et l’Ourse, 
le Vieillard et les trois jeunes Hommes. D’idylles, il 
y en a deux, encore que dans toutes deux la fadeur 
inhérente au genre soit relevée par le trait final : 
dans Tircis et Amarante, La Fontaine se moque du 
trop habile Tircis décu par la candeur d’une 
ingénue amoureuse de son rival; dans les Pois- 
sons ef le Berger qui joue de la flite, il a lair de se 
moquer de l’élégie elle-méme et de son jargon con- 
venu: en vain le berger chante les beautés d’An- 
nette, et sa douceur, et « sa cruauté », en vain il 
croit attirer les poissons en leur vantant le bonheur 
de « mourir des mains d Annette », ses paroles 
miellées s’enyolent au vent; un bon filet fait mieux 
Paffaire. Quant a lode, — a quoi Sainte-Beuve 
aurait pu songer aussi, — il n’y en a qu’une, mais 
exquise. C’est cette admirable invocation a laquelle 
aboutit le Songe d’un habitant du Mogol, ce bref 
poéme ot La Fontaine, avec tant d’art et de sensi- 
bilité, méle les réminiscences de ses lectures a 
son émotion personnelle, se souvient de Virgile, 
d’Horace, de Saint-Amant, et peint aussi ses réves 
chéris et ses aspirations lyriques : 
Solitude, ou je trouve une douceur secrete, 
Lieux que j’aimai toujours, ne pourrai-je jamais, 


Loin du monde et du bruit, gouter Vombre et le frais? 
Oh! qui m’arrétera sous vos sombres asiles?... 


Mais, si nous avons ici une Ode a la solitude, dont 
la fable qu'elle termine n’est vraiment qu’un pré- 
texte et un prélude, ce n’est pas le seul mouvement 
lyrique qu’on puisse admirer dans le recueil. Ai-je 
besoin de rappeler aussi comment La Fontaine a su 
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traiter le théme de l’amitié : « Qu’un ami véritable 
est une douce chose! etc. » et plus encore le théme 
plus proprement lyrique de l'amour, dans cette 
fable délicieuse des Deux Pigeons, — dont je ne cite 


rien, car tout le monde le sait par cceur. Mais plus! 


nombreuses et plus caractéristiques sont les fables- 
causeries avec leurs deux formes : fables-contes et 


fables-épitres ou plutét fables (ou discours) philo- | 


sophiques. 
Par fables-contes, on peut entendre deux choses. 
On désigne souvent par la, — en les opposant a 


celles dont les personnages sont des animaux, des 
végétaux, des objets inanimés (le pot de terre et le 
pot de fer), — celles dont les personnages sont exclu- 
sivement des humains ou, a la rigueur, des étres 


? 


créés par limagination sur le modéle des humains 


(dieux de la mythologie, personnifications, fées, 
follets). En ce sens, d’ailleurs, les contes sont déja 
plus nombreux dans le second que dans le premier 


recueil', Mais j’entends ici, — par opposition aux ) 


sujets traités a la fagon d’un drame, — les sujets 
qui sont mis en récils, et en récits dans lesquels 
lauteurintervient plus ou moins directement, méle 


ses jugements, ses sentiments, ses confidences a 
l’exposé des faits. Nous avons déja noté plus haut, | 


en étudiant les fables du second recueil, que trés 


souvent La Fontaine s’y mettait en scéne, au point 


de détruire cette illusion (de la réalité présentée 
sans intermédiaire) qui est Vessence méme du 
drame. En bien des cas, il n’a pas lieu de la 
détruire, parce qu'elle n’a pas méme commencé 
d’exister. Dés le début et tout le long de la fable, 


1. Environ 26 p. 100 dans le premier, 44 p. 100 dans le 
second, 
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nous sentons que La Fontaine est la, en tiers, avec 
ses personnages et nous : il explique, il commente, 
il apprécie, il se compare aux héros, il confronte 
son opinion et son caractére avec les leurs, il déduit 
en son nom la legon morale, le conseil pratique, la 
conclusion psychologique. Et ce qui nous frappe, 


-cen’est plus, comme dans les fables-drames, la vérité 
-et la vie des personnages, c’est lart, le naturel, 
lagrément, la séduction du contenu. Ce qwil a tou- 


jours plus ou moins fait dans ses contes et ce quila 
fait plus que jamais dans les plus récents, il le fait 
maintenant dans ses fables et, — sauf la licence des 
sujets, — il n’y a presque plus de différences entre 
les uns et les autres. Les exemples en seraient 
innombrables. Dés le début du livre VII, par 
exemple, le Mal Marié, les Souhaits, les Vautours et 
les Pigeons, [Homme qui court aprés la fortune, 
UIngratitude et Injustice des hommes envers 1a for- 
tune', les Devineresses, elc., me paraissent rentrer 


» dans ce genre. Et j’y rangerais bien le tiers, sinon 
la moitié, des fables du second recueil, tandis que 


le premier n’en comptait que douze a treize pour 


cent. 


Mais encore, dans les fables de ce genre, La Fon- 


_ taine, se tenant a cdté de ses héros, les laissait avec 
lui au premier plan. I] en est d’autres ot il s’avance 
_jusqu’a la rampe et les cache presque a nos yeux. 


Lisons Un Animal dans la lune, Rien de trop, le Dis- 
cours a Mme de La Sabliére, le Discours a M. de La 
Rochefoucauld, les Souris etle Chat-huani, etc. ya 
bien 1a, si ’on veut, une anecdote (et encore! ow est- 


1. Les titres mémes, comme on voit, sont parfois significatifs : 


Vanecdote apparait prétexte & raisonnements et & jugements, 
plutot que sujet d’un drame. 
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elle vraiment dans le Discours a M. de La Rochefou- 

cauld?); mais qui ne voit qwici l’anecdote est un 

point de départ ou un argument et rien de plus? 

Cette fois, nous sommes a peu prés seuls, La Fon-. 
taine et nous : il nous expose ses idées pour elles- 

mémes, n’introduisant les personnages que comme 

exemples a lappui; il nous confesse ses sentiments 

et ses gotits, n’analysant les personnages que pour 
se peindre en eux ou par opposition a eux. Ce sont | 
bien vraiment les épitres dont parle Sainte-Beuve ;/ 
parfois méme, comme dans les deux discours, elles 

ont la forme et le titre d’une épitre. Elles ont 

aussi l’allure abandonnée, — en apparence au moins, 

—la simplicité, le naturel, la grace d’une causerie 

familiére traversée par des mouvements de sensibi- 

lité exquise, rehaussée par des élans de poésie 

profonde. Et ce sont enfin des épitres. philoso- 

phiques ott se manifeste encore un La Fontaine 

penseur, — qui jusqu/alors se laissait seulement 

entrevoir. 

Ainsi, par l’absence des « traits familiers » dans 
la plupart des fables orientales et dans quelques 
fables ésopiques, par l’ampleur nouvelle donnée a 
quelques-unes, par une sorte de transfusion des 
autres genres, — élégie, idylle, ode, conte, épitre, 
poésie philosophique, — dans le genre de la fable, 
le second recueil est quelque chose de nouveau. 
La maniére de La Fontaine y est enrichie, agran- 
die, élevée. — La matiére qu'il y traite ne l’est pas 
“moins. 


CHAPITRE XXV 


LES FABLES. SECOND RECUEIL (suite). 
LES SUJETS : IDEES ET SENTIMENTS. 


La Fontaine avait publié ses premiéres fables a 
quarante-sept ans : il les avait done écrites dans la 
pleine maturité de l’Age et dans |’épanouissement 
de sa force. Il a publié les secondes a cinquante- 
sept ans : il lesa done écrites au moment ot com- 
mence & se faire sentir Pinévitable déclin du corps, 
ou chaque jour davantage la mort, jusquesla vague- 
ment entrevue, se rapproche et menace. — Avant 
1668, La Fontaine avait connu la province et la 
capitale, il avait fréquenté a la petite cour de 
Fouquet, a la petite cour des Bouillon, a la 
petite cour de Madame. Certes, il y avait vu se 
déployer les passions les plus diverses, il y avait 
méme ressenti parfois le contre-coup de grands 

événements politiques; mais il n’y avait en somme 
contemplé de prés que des intrigues subalternes, des 
conflits médiocres d’intéréts individuels (Fouquet 
ne lui avait assurément pas fait confidence de ses 
grandes ambitions); et les affaires dont il avait 
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pu étre le témoin restaient des affaires privées, 
méme si c’étaient celles d’un grand personnage ou 
dune grande maison : c’étaient les affaires de ce 
personnage ou de cette maison, non les affaires de 
Etat. De 1668 a 1678, il a élargile cercle de ses} 
relations, il a pénétré a la cour, il y a trouvé des 
protecteurs, il a été présenté au roi et il a taché de. 
lui plaire. Cette fois, il a vu les rivalités sourdes ou | 
déclarées, mais toujours importantes et Apres, qui 
s’exercaient autour du souverain; il s’est rendu 
compte des conséquences si graves qu’elles pou- 
vaient avoir et pour les courtisans et méme pour 
PEtat. Ila entendu discuter des guerres, des négo- 
ciations, des traités : il a mieux compris que 
c’étaient la choses d’intérét général. Ainsi la cour 
et la politique sont devenues a leur tour la matiére 
de ses réflexions et de ses observations. — Enfin, 
avant 1668, il a vécu dans un milieu mondain épris 
surtout de littérature et d’art. Qwil y ait rencontré 
des philosophes et des savants, cela est certain; 
mais les uns et les autres étaient mélés aux faiseurs 
de petits vers et, — sauf quand ils avaient par ailleurs 
un rang qui altirait l’attention, comme La Roche- 
foucauld, — ils passaient facilement aprés eux. De 
1668 A 1678, non seulement par le progrés de sa 
réflexion, mais par son séjour auprés de Mme de La 
Sabliére, les problémes de la philosophie et des 
sciences lui deviennent plus familiers et prennent 
a ses yeux une importance qu’ils n’avaient pas 
auparavant. Son hétesse, les Gassendistes, anato- 
mistes, physiciens, astronomes, mathématiciens, 
médecins, etc., qu’elle rassemble, discutent avec 
passion des théories, interprétent avec ardeur des 
faits nouveaux ou mal éclaircis; lui, en curieux qwil 
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est, il se méle a ces discussions, il s'intéresse a ces © 


_interprétations : il devient, sinon savant et philo- 
-gophe, du moins amateur de science et de philoso- 
_phie. — Ainsi l’age, l’expérience, le milieu, tout 


s’accorde a donner & sa pensée un cours nouveau. 
Les fables du second recueil en offrent le témoi- 


_ gnage. 
Jadis, dans deux fables, — ou plutét en deux 
rédactions d’une méme fable‘, — il avait montré 


combien les hommes sont attachés a lexistence. 
Sans doute il semble approuver fort le mot de 
« Mecenas » (pourvu quwen somme je vive...), 
puisqu’il le trouve « si beau et si a propos »; 
et quand il ajoute : « Ne vient jamais, 6 Mort! on 
ten dit tout autant », nous pouvons croire que ce 
« on» est mis pourje. Néanmoins, c’est bien 1a une 
constatation générale et &4 peu prés impersonnelle : 
Vidée de la mort émeut certainement moins le poéte 
que ne le fait limage évoquée par lui du misérable 
bticheron. 

Quelle différence en 1678-79! Cette fois, il consi- 
dére ce qu’est la mort en elle-méme et combien elle 
est inévitable. Il tire de lades préceptes excellents : 
le sage n’est. point surpris par la mort: il est tou- 
jours prét a partir; il faudrait que l'homme raison- 
nable, quand il a atteint la vieillesse et par 1a 
rempli son destin, sortit de la vie comme d’un 
banquet, en remerciant son hote; et d’ailleurs, a 
gémir, a prier, que gagne-t-on? — Voila qui est 
stoique. Mais de quel accent La Fontaine parle du 
temps ot l’on doit se résoudre au « passage » : 


1. La Mort et le Malheureux; la Mort et le Bicheron. — Voir 
le ton degagé dont il écrit: « Le mari fait seul le yoyage » 
(la Jeune Veuve). 


ouhee 


ea ie = 
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Ce temps, hélas! embrasse tous les temps. 
Qu’on le partage en jours, en heures, en moments, 
Il n’en est point qu il ne comprenne 
Dans le fatal tribut : tous sont de son domaine; 
Et le premier instant ott les enfants des rois 
Ouvrent les yeux a la lumiére 
Kst celui qui vient quelquefois 
Fermer pour toujours leur paupiére. 
Défendez-vous par la grandeur, 
Alléguez la beauté, la vertu, la jeunesse, 
La Mort ravit tout sans pudeur. 
Un jour, le monde entier accrottra sa richesse. 


Ily a la comme une protestation discréte. Assuré- 
ment La Fontaine ne se révolte point. Mais, en 
rappelant l’étendue illimitée du pouvoir que la 
Mort exerce, tous les biens précieux dont elle nous 
dépouille, cette avidité insatiable avec laquelle elle 
s’empare de tous étres et de toutes choses, il laisse 
percer, me semble-t-il, ’impression profonde que la 
seule pensée en fait sur son Ame. La poésie méme 
de ce passage est une preuve de son émotion inté- 
rieure. Aussi préte-t-il volontiers ses sentiments aux 
autres. Son octogénaire est un sage et qui subit 
sans murmure l’inévitable. Mais comme il est imbu 
du sentiment de la fuite des choses : « Tout établis- 
sement — Vient tard et dure peu.... — Nos termes 
sont pareils par leur courte durée. » Comme il voit, 
dans les déesses préposées, si je puisainsi dire, ala 
vie et a la mort, des divinités effrayantes, insensibles 
A nos espoirs et A nos craintes, 4 notre jeunesse et a 
notre viecillesse : « La main des Parques blémes — De 
vos jours et des miens se joue également ». Comme 
il montre V’incertitude ot nous sommes de jouir 
méme de l’instant qui vient : « Hsi-il aucun moment 
— Qui nous puisse assurer d'un second seulement? » 

Mais je ne sais pas si trois vers du Curé ef le Mort 
ne sont pas plus significatifs encore. Cet épisode 
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macabre, La Fontaine a voulu nous le présenter 
par ce qu'il a de comique. Cela commence par un 
couplet de chanson; cela se continue par des jeux 
de rimes redoublées : 


Le pasteur était a cdté 

Et récitait & Vordinaire 
Maintes dévotes oraisons, 

Et des psaumes et des lecons, 
Et des versets et des répons; 


cela se poursuit par des apostrophes plaisantes : 


Monsieur le Mort, laissez-nous faire! 
On yous en donnera de toutes les fagons; 
puis c’est la caricature du pauvre curé : il couve 
des yeux son mort; il le remercie joyeusement de 
tous les-bénéfices dont il lui sera redevable; il 
dispose en sa pensée de toute la somme, tant pour 
une feuillette de bon vin, tant pour les cotillons de 
sa niéce et de sa chambriére.... La-dessus un heurt 
survient; Jean Chouart tombe et se casse la téte: 


Notre curé suit son seigneur, 

Tous deux s’en vont de compagnie. 
1] est impossible de raconter l’affaire plus gaiement. 
Or, au beau milieu d’une phrase, commencée d’une 
fagon aussi badine que le reste, le ton change et, 
— malgré lui, — La Fontaine laisse percer des sen- 
timents tout autres : 


Notre défunt était en carrosse porté, 
Bien et diment empaqueté, 
Et vétu dune robe, hélas! qu'on nomme biére, 
Robe Whiver, robe d’été, 
Que les morts ne dépouillent guére. 
Cet « hélas! » inattendu, ce n’est pas pour le mort, 
c’est pour lui-méme, que le poéte le soupire. 
Ainsi, dans les contes plaisants, tirés de la vie 


quotidienne, ot les personnages ont des passions 
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vulgaires et des sentiments médiocres, la pensée de 
la mort introduit soudain du sérieux et dela mélan- 
colie. Et les récits graves en eux-mémes en tirent 
une ampleur et une poésie nouvelles. Je ne sais pas 
si ce nest point pour la méme raison que la 
« moralité » des fables est parfois singuligrement 
changée. Jadis, lorsque La Fontaine ne songeait 
qu’a la vie, il ne songeéait qu’aux moyens d’y 
réussir : il donnait des conseils de morale utilitaire, 
des enseignements bourgeois d’habileté, de pru- 
dence, de prévoyance; il avait foi en la sagesse 
humaine. Maintenant, il en sent mieux la vanité et 
les limites. I] lui arrive de se dire : A quoi bon? La 
Fortune se « divertit » 4 nous faire mourir quand 
nous y pensons le moins. Acceptons donc notre 
destinée sans récriminations inutiles; tachons méme 
de n’y point penser: , 
Quand le mal est certain, 
La plainte ni la peur ne changent le destin, 
Et le moins prévoyant est toujours le plus sage. 

Or le plus certain des maux, c’est la mort. Pourquoi 
donc se tourmenter de la facon dont elle viendra 
et du moment ou elle viendra, puisque, d’une fagon 
quelconque, elle viendra : 


Qwimporte qui vous mange? Homme ou loup, toute panse 
Me parait une a cet égard; 
Un jour plus t0t, un jour plus tard, 
Ce mest pas grande différence }. 


Voila une philosophie qui indignerait Pascal. Ici, 
pourtant, Pascal aurait peut-étre tort de s’indigner. 
Se résigner ainsi 4 la mort, c’est du moins y son- 
ger; l’écarter ainsi de sa pensée, c'est une preuve 


1. Le Trésor et les Deux Hommes; le Cochon, la Chevre et le 
Mouton; les Poissons et le Gormoran. 
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qwelle s'y est présentée. Cette quiétude épicurienne 
n’est déja plus lPinsouciance de jadis, et, malgré les 
apparences, elle est une étape vers la crainte de 
Vau-dela et vers la conversion finale +. 
Puisque, dans les premiéres fables, sous les noms 
et les apparences des animaux, La Fontaine peint 
d’ordinaire les hommes, il n’avait pas pu n’y pas 
aborder parfois les questions politiques’, — j’en- 
tends non point seulement les problémes du gou- 
vernement, guerres, négociations, traités, etc., 
mais aussi ce quia trait a l’état de la société, ala 
hiérarchie des classes et aux rapports qu’elles 
peuvent avoir entre elles. Maisles sujets de ce genre 
y sont extrémement rares. Une seule fois, La Fon- 


1. Des trois fables que je viens d’alléguer, il en est une, — 
la derniere, — qui est Worigine orientale. Faut-il penser 
qu’outre les progrés de l’age la lecture de « Pilpay » aurait 
amené La Fontaine 4 méditer plus souvent sur la mort? Il ne 
me semble pas. I] me parait incontestable en revanche que 
cette lecture explique, pour une part, Vimportance nouvelle 
que prennent dans son cuvre les sujets de politique et les 
sujets de philosophie. Les sages indiens, comme il est naturel 
en un pays de despotisme, adressaient volontiers leurs exhorta- 
tions aux sultans et aux rajahs : la Conduite des Rois est le 
sous-titre du Livre des Lumiéres. Et ces sages, philosophes et 
théologiens d’un peuple chez qui la philosophie ne se sépare 
point de la théologie, n’ont pas manqué d’employer l’apologue 
pour répandre leurs doctrines et de conformer leurs fables 
mémes a leurs légendes et & leurs dogmes : la donnée de la 
Souris métamorphosée en fille suppose la métempsycose, et La 
Fontaine ne cache pas que le sujet lui vient du « peuple 
bramin ». — Mais il importe de ne pas exagérer. Les tableaux de 


_la cour qu’on rencontre chez lui ressemblent trop a ceux de 
| Saint-Simon pour qu’on doute quwils sont inspirés par ses 
_ observations personnelles; les probleémes de philosophie qwil 


| discute de préférence sont évidemment ceux qu’on discutait 
_chez Mme de La Sabliére. 


2. Cf. Charles de Mouy, la Politique et la Diplomatie dans les 
Fables de La Fontaine, dans Bagatelles, recueil collectif publié 
par Dentu, 1892. 
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taine s’espace un peu et expose une théorie poli- 
lique en forme : c’est, dans les Membres et l’Eslomac, 
l’éloge de la fonction royale. Encore parait-il plu- 
tot développer un lieu commun qu’apporter les 
résultats de sa méditation ou de son observation 
personnelles. Dans l’apologue (oriental), le Dragon 
a plusieurs tétes et le Dragon a plusieurs queues, il 
montre qu'un état uni est plus fort qu’une confédé- 
ration ou une alliance et, dans le Renard, le Singe et 
les Animaux, « qu’A peu de gens convient le dia- 
déme », mais sans insister ni dans un cas ni dans 
Yautre. Et ce sont les trois seules fables ot le sujet 
méme soit politique. En cing ousix autres endroits, 
il fait application a la politique des enseignements 
de sa fable. Les Voleurs et l’Ane lui paraissent repré- 
senter ces alliés qui se battent pour le partage de 
leur conquéte, et il en nomme: le Transylvain, le 
Ture et le Hongrois. I] semble que, dans /a Beleite 
entrée dans un grenier, il fasse allusion aux traitants 
de son siécle. Du Jardinier et son seigneur, il tire une 
lecon pour les « petits princes », bien fous de 
recourir aux rois puissants et de se remettre entre 
leurs mains. Le vers par lequel débute le Vieillard 
el ses enfants, « Toute puissance est faible 4 moins 
que d’étre unie », en fait un apologue politique. 
Enfin, dans le Lion s’en allant en guerre, i) montre 
que le bon monarque sait connaitre et utiliser tous 


les talents'!. Mais on voit combien peu il insiste. | 
Parfois méme, on dirait qu'il se hate de quitter un_ 


terrain qu'il connait mal. Qu’elle est rapide, el pru- 


1. Je ne cite pas la Chauve-Souris et les Deux Belettes : « Le 


sage dit, selon les gens: Vive le roi! vive la ligue! » Car je ne 
crois que c’est ici une facon proverbiale de parler, non une allu- 
sion ferme et youlue & un épisode de Vhistoire nationale, 


ees 
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dente, — et obscure, — I’allusion aux traitants! 
Quand il a conclu! : « Le monarque prudent et sage 
— De ses moindres sujets sait tirer quelque usage — 
Et connait les divers talents »; bien vite, il généra- 
lyse : « Il n'est rien d’inutile aux personnes de sens », 
et ce n’est plus qu’une de ces maximes universelles 
qwil développe d’ordinaire. En combien de pages, 
au contraire, n’aurait-il pas, s'il en efit été le moins 
du monde tenté, trouvé occasion d’aborder les pro- 
blémes de politique intérieure ou extérieure, de 
peindre avec quelque ampleur les rois et leur gou- 
vernement, les ministres et leurs pratiques, les 
courtisans et leurs mceurs, les classes sociales et 
leurs rapports®.... Il ne la jamais fait, parce 
qu’alors sans doute tout cela l’intéressait peu. 

En 41678, les sujets de ce genre se multiplient. 
- Politique intérieure : heureux les Etats ou ceux qui 
doivent commander commandent, ol ceux qui 
doivent obéir obéissent (la Téte et la Queue du 
Serpent); maladroits les souverains qui discutent 
et croient convaincre par raison au lieu d’user de 


1. Le Lion s’en allant en guerre. 

2. Par exemple : la Grenouille qui veut se faire aussi grosse que 
le Beuf : la hiérarchie sociale; les Deux Mulets: danger des 
grands emplois; la Génisse, la Chévre et la Brebis en société avec 
le Lion : danger de frayer avec les puissants; le Loup et 
VAgneau : la force et le droit; Simonide préservé par les Dieuc : 
utilité de louer les grands; le Chéne et le Roseau : sécurité des 
conditions humbles; les Deux Taureaux et une Grenouille : petits 
victimes des grands; le Corbeau voulant imiter l’Aigle : sottise 
de sortir de sa condition; les Grenouilles qui demandent un Roi : 
les révolutions et leurs dangers; les Loups et les Brebis: ne 
faire la paix qu’en prenant ses siretés; le Combat des Rats et 
des Belettes : dangers de la grandeur; le Renard et le Buste : 
vanité des grands; le Pot de terre et le Pot de fer: danger de 
frayer avec les puissants; VAne vétu de la peau du Lion: faiblesse 
réelle de prétendus grands; le-Soleil et les Grenouilles : la 
tyrannie; le Lion malade et le Renard: dangers de la cour. 
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leur force (les Poissons et Je Berger qui joue de la 
flate). Politique extérieure : que le vainqueur se 
défie des retours de la fortune et ne triomphe pas 
trop orgueilleusement (les Deux Coqs); que les petits 
souverains ne mélent pas leurs voisins puissants a 
leurs débats (le Chat, la Beletie et le petit Lapin); 


que les provinces s’en remettent plutot a quelque ~ 


puissant roi qu’a plusieurs petits princes (Je Bassa 
elt le Marchand); que les Etats ne s’assurent point 
sur une alliance faite par nécessité (le Chat et le 
Rat); que les princes n’aillent pas s’6chauder en pure 
perte pour le profit des rois (/e Singe et le Chat); que 
les voisins d'un Etat puissant arrétent ses progres 
ou s’assurent son amitié (/e Lion), Politique locale : 
quel pillage des deniers publics par ceux qui en 
ont la gestion (le Chien qui porte a son cou le diner 
de son maitre). Peinture de la cour : les courtisans 
soutiennent les forts et accablent les faibles (les 


Animaux malades de la peste'). Les courtisans’ 


doivent savoir parler en Normands (/a Cour du Lion); 
les courtisans se détruisent les uns les autres (le 
Lion, le Loup et le Renard); les courtisans qui savent 
le mieux flatter les rois deviennent leurs favoris 
(les Obséques de la Lionne) ; les grands ne supportent 
pas la vérité (Homme et la Couleuvre); les courtisans 
sont « machinateurs d’imposture » (/e Berger et le 


4. Fénelon a-traduit « les jugements de cour » par « coram 
judice... » (devant le juge). D’ou M. Berthet conclut qu'il faut 
entendre les « jugements des cours de justice », Il me semble 
que toute la délibération, telle que la peint La Fontaine, est 
une délibération politique; que « le roi tint conseil » ne peut 
signifier que le roi présida une cour de justice, mais bien 
quil rassembla autour de lui ses conseillers habituels, pour 
demander avis et faire enquéte sur les responsabililés de 


chacun. 
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Roi). Hiérarchie sociale : le savoir vaut mieux que 
la richesse (’Avantage de la Science); les valeurs 
réciproques des classes sociales sont artificielles 
(le Marchand, le Gentilhomme, le Pdtre et le Fils de 
Roi). Psychologie des peuples : les Espagnols sont 
orgueilleux, les Frangais vains (le Rai et VEléphant); 
Y « Ame espagnole » est « grande » (le Mari, la 
Femme et le Voleur), Tableaux d’histoire : la sou: 
nation des Romains sur les barbares conquis (le 
Paysan du Danube)’, 

On voit quelle est la variété des questions traitées 
cette fois par La Fontaine. Ce nest plus en passant 


-et comme par hasard qu’il aborde les problémes 
politiques et méme sociaux; c'est de parti pris, 


semble-t-il, avec le désir de peindre tels quils sont 
en réalité les rapports des Etats et des souverains 
entre eux, les rapports des souverains avec leur 
entourage immédiat et leurs sujets, les rap- 
ports enfin des hommes de conditions diverses 


,dans un méme Etat. Et e’est peut-étre alors qu’il 
note dans Platon et dans Plutarque« les maximes 
de morale ou de politique quwil a semées dans ses 


fables » ?. 


Ce qui me parait caractéristique dans tout cela, 
cen est laccent désabusé. Le poéte savait bien 
nagueére que la force prime le droit, et il Pavait dit. 


1. Je ne vois guére que trois ou quatre fables ot La Fontaine 
ait négligé Voccasion d’aborder plus ou moins directement la 
politique : les Vautours et les Pigeons : il y conseille de diviser 
les « méchants », non les ennemis; le Singe et le Léopard : le 
mal qu ‘il y dit des grands semble une remarque générale qui 
ne vise pas une élasse comme telle; le Loup et les Bergers : il 
conseille & chacun de suivre sa nature plutot qwil n’invite les 
forts & user de leur force; l'Araignée et ’Hirondelle : il constate 
Vinégalité des individus plutdt que celle des classes. 

2. D’Olivet, Histoire de l Académie. 
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Il y insiste étrangement; il ne se contente pas de 
constater que les faibles sont victimes des forts, 
il montre combien ils sont parfois assez sots pour se 
mettre spontanément entre leurs mains et pour 
s’imposer mille travaux a leur profit. Il avait jadis 
célébré la royauté comme la bienfaitrice de tous et 
lavait représentée dans le réle tout paternel de 
providence vivante que ses apologistes lui attri- 
buent. C’en est fini maintenant de ces idylles poli- 
tiques : il n’hésite pas a lui conseiller de recourir aux 
moyens violents; les peuples sont insensibles aux 
belles paroles : « la puissance fait tout ». — II est 
vrai qu'il lui propose d’agir ainsi envers une « multi- 
tude étrangére »; mais c’est qu’alors les étrangers 
seuls pouvaient discuter tout haut lautorité royale 
et faire mine d’y résister. 

De-.cette désillusion, tout naturellement, nait la 
tendance satirique. Non point directement contre 
la royauté (et encore! quel égoisme, et, sous cette 
offre généreuse de se dévouer « sil le faut », quelle 
astuce montre le lion des Animaux malades de la 
peste : il sait bien qu’on va le réfuter avec une 
hardiesse facile, qu’on trouvera d’autres respon- 
sables a sacrifier, et sa petite harangue prépare, 
provoque, sollicite lapologie du renard; quelle 
vanité solennelle et quelle candeur chez le lion des 
Obséques de la lionne : un conte 4 dormir debout le 
flatte et le dupe), mais du moins contre les grands, 
les traitants, les gens de cour. Ces derniers surtout, 
on dirait qué La Fontaine met une espéce d’achar- 
nement a les poursuivre. I] les introduit, — pour les 
attaquer, — méme 1a ot on ne les attendait guére 
(dans l’Homme qui court apres la fortune par 
exemple); il les apostrophe avec sévérité : 
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Messieurs les courlisans, cessez de vous détruire; 
Faites, si vous pouvez, votre cour sans vous nuire. 
Le mal se rend chez vous au quadruple du bien; 
Les daubeurs ont leur tour d’une ou d’autre maniére; 
Vous étes dans une carriére 
Ou Von ne se pardonne rien. 


Et il interrompt un récit pour les draper de belle 
fagon : 

Je définis la cour un pays ou les gens 

Tristes, gais, préts a tout, a tout indifférents, 

Sont ce qu’il plait au prince, ou, s’ils ne peuvent l’étre, 

Tachent du moins de le paraitre : 

Peuple caméléon, peuple singe du maitre; 

On dirait qu’un esprit anime mille corps : 

C’est bien la que les gens sont de simples ressorts 1. 


Il parle de ces « animaux-la » comme Descartes 
fait des bétes ou Arnolphe des femmes. Et il est 
clair qu’a les mieux connaitre, il les a pris en haine. 

Mais, si les rois et les grands Pont désabusé de 
ses illusions derniéres, si les courtisans ont excité 
sa verve satirique, par une réaction naturelle, ceux 
que méprisent et rois et grands et courtisans ne 
len intéressent que davantage. Hardiment, il pro- 
teste contre ce que la hiérarchie sociale a d’arti- 
ficiel et de faux. Le riche ignorant dédaigne le 
savant pauvre. Que l’un et l'autre soient dépouillés 
de tous les biens extérieurs, que lun et lautre 
soient jetés hors du milieu factice ot ils vivaient, 
le savoir apparait la richesse véritable. Le fils de 
roi, le gentilhomme, le marchand, se croient assu- 
rément supérieurs au patre et ils le sont en effet 
dans la société actuelle. Que le sort les remette 
tous én l’état de nature : c’est le patre, avec son 
bon sens non faussé et son instinct pratique, qui 


1. Le Lion, le Loup et le Renard; les Obséques de la Lionne. 
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donnera les avis les meilleurs; c’est lui qui par son 
énergie et son travail leur assurera A tous les 
moyens de vivre. Ainsi La Fontaine rétablit les 
valeurs vraies et corrige les préjugés sociaux. I] fait 
plus encore. Et, dans cet admirable Paysan du 
Danube, il proteste au nom de l’équité contre tous 
les abus de la force et contre le prétendu droit de 
conquéte. On sait avec quelle éloquence. Mais ce 
_ qui me parait le plus frappant dans le discours du 
barbare, c’est la fermeté et la profondeur de la 
pensée. Arguments tirés de la religion, de la 
morale, des vicissitudes de la fortune et de la 
philosophie de histoire, de la psychologie, de 
Vintérét bien entendu..., il sait les assembler tous 
et les fortifier lun par l'autre. On sent qu’il a des 
vues étendues, quwil a médité les problémes les 
plus hauts, qu'il est un philosophe, — ou plutét on 
sent que celui qui le fait parler, La Fontaine, n’a 
pas seulement une imagination capable d’élans 
magnifiques, une sensibilité capable d’émotions 
fortes, qui lui permettent lune et l’autre de réaliser 
en lui l’état d’Ame de son héros, mais qu il a réfléchi 
sur la nature et la société humaines, qu’il est lui- 
méme un philosophe. 
s’entendre de différentes i 
On peut prendre le mot dans la signification large 
et un peu vague qu’on lui donne par exemple, 
quand on parle de « la philosophie de Moliére » 
ou de tel autre grand peintre de lhumanité. Il 
s’agit alors d’une conception (plus ou moins pré- 
cise, plus ou moins explicite, mais pourtant 
impliquée dans leur ceuvre entiére) des principes 
et des fins de la vie humaine et des lois qui la 
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régissent. En ce sens, La Fontaine a une philo- 
sophie, — comme tous les grands écrivains, puisque 
c'est cela méme qui les fait grands et donne a ce 
quils ont écrit sa valeur véritable. Et les points 
essentiels de cette philosophie sont aisés 4 décou- 
vrir. 

Avant tout, La Fontaine est un épicurien. Les 
hommes, pour lui, recherchent tous le bonheur, 
cette volupté qu’il célébrait avec tant d’enthou- 
siasme sous le pseudonyme de Polyphile : c'est la 
le but de leur vie et objet de tous leurs efforts. 
Dans quelques années, nous verrons le poéte 
protester avec énergie contre les « indiscrets stoi- 
ciens », — indiscrets, en ce que, supprimant les 
passions, ils « dtent de nos cceurs le principal 
ressort » et « font cesser de vivre avant que l’on soit 
mort »'. Mais, dés maintenant, il n’est pas besoin 
de cette déclaration formelle pour découvrir quelle 
est sa tendance instinctive et fonciére : elle éclate 
partout dans son ceuvre. Et non seulement la 
nature tend d’elle-méme au bonheur; mais, si rien 
ne la contrarie, elle y atteint. Celui- IA a plemement 
rempli sa destinbe qui a parcouru un long age et 
gotité toutes les joies de l’existence : il convient 
qwil sorte de la vie « comme d’un banquet », 
« remerciant son hdte », et sans éprouver plus de 
regret qu'un honnéte homme qui voit finir un 
amical festin : car il savait bien qu'il devait finir et 
il en a épuisé toutes les satisfactions. Ainsi La Fon- 
taine est optimiste. Mais il s’apercoit que cette 
mort, si facilement acceptée de loin, n’est pas sans 
horreur, quand elle se rapproche, et que parfois 


1. Le Philosophe scythe. 
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elle vient avant Vheure. Il s’apercoit qu’en bien des 
cas les hommes n’atteignent pas A cette félicité 
qwils espérent et recherchent : le sort leur est 
adverse; les choses leur sont hostiles ou rebelles; 
tous poursuivant, avec la méme Apreté, et le méme 
bonheur et les mémes moyens de bonheur, ils 
entrent fatalement en conflit les uns avec les 
autres; dans cette lutte, le plus fort, le plus habile, 
le plus rusé l’emporte, et les faibles, les maladroits, 
les naifs sont écrasés : « Jupin pour chaque état 
mit deux tables au monde : — L’adroit, le vigilant et 
le fort sont assis — A la premiére; et les petits — 
mangent leur reste a la seconde’... », quand il ya 
un reste et que les petits eux-mémes ne sont pas 
mangés, comme l’agneau par le loup et l’araignée 
par Vhirondelle. Ainsi La Fontaine est pessimiste. 
Comment se concilient cet optimisme et ce pessi-' 
misme? Par? les vertus de travail, de prudence, de 
prévoyance : songeons toujours aux maux qui nous 
menacent et usons des ressources que nous offrent. 
contre eux la réflexion et l’expérience. Par la vertu | 
de modération : ne formons ni grands désirs ni. 
grands projets; tendons 4 la médiocrité; faisons- | 
nous assez petits pour n’offrir pas trop de prise a 
ladversité, sans nous faire assez petits pour moffrir 
aucune résistance a ses coups : le roseau plie mais 
ne rompt pas. Par la vertu de résignation : sachons 
étre ce que nous sommes sans désirer ce que notre 
nature ne comporte pas; sachons accepter l’inévi- 
table, car la ecrainte et la plainte ne servent a rien, 
sinon & nous rendre notre malheur plus sensible et 


1. L’Araignée et lV’ Hirondelle. 
2. Cf. Faguet, 109 et suiy. 
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a l’augmenter encore. Par la vertu enfin de soli- 
darité : aidons-nous les uns les autres & éviter ou 
4 supporter les malheurs; secourons les infortunés 
pour étre & notre tour secourus; secourons les 
aussi sans intérét personnel, car « c’est la loi de 

nature ». Et c’est par_cette croyance 4 la bonté 
désintéressée que loptimisme finalement triomphe. 
| La philosophie de La Fontaine, cest comme un 
'débat entre son Coeur et son Esprit, comparable, — 
avec des différences que je sais bien, et je n’entends 
pas exagérer le paralléle, — au dialogue de Stello 
et du Docteur Noir. Le Coeur dit : La Nature est 
bonne; la Vie est bonne. L’Esprit répond : Pas 
toujours. Et, le seraient-elles, comme la Société les 
gate! Que de précautions doit prendre homme 
contre l’égoisme ou JVignorance des hommes! 
Encore n/’atteint-il qu’a un bonheur trop incertain 
et trop menacé pour étre un bonheur vrai. Et le 
Coeur repart : Mais la Nature, si elle a voulu ou 
permis cette injustice et cet égoisme, en triomphe 
pourtant, puisqu’elle a mis dans Vinstinct de 
Vhomme et pour ainsi dire dans ses entrailles la Lor 
de Ventr’aide. Et sans doute |’Esprit, qui ne veut 
pas avoir le dernier mot, peut bien invoquer les 
Maximes et montrer comment l’entr’aide est un 
déguisement de l’intérét,'la bonté un déguisement 
de l’amour-propre; il n’en est pas moins vrai que 
les hommes sont les premiers dupes de ces dégui- 
sements, que la bonté leur est aimable et l'ingra- 
titude odieuse, et qu’ainsi La Fontaine peut aboutir 
a un optimisme miligé et précaire, — qui est bien 
Yoptimisme, sinon de tous les épicuriens, du moins 
de l’épicurisme vrai selon Epicure lui-méme. 

Cette « philosophie »-la, elle est sensiblement la 
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méme dans les deux recueils. Rien n’est plus 
naturel, puisqu’elle exprime précisément la ten- 
dance fonciére de La Fontaine et, en quelque sorte, 
traduit son tempérament. Tout au plus pourrait-on 
dire que la part de l’Esprit, le pessimisme, s’est 
légérement accusée dans le second recueil. Rien 
nest plus naturel encore, puisqu’en dix années les 
progrés de lage lui ont de plus en plus fait sentir 
ou pressentir la fuite des plaisirs et Vincertitude 
de la volupté, en méme temps que l’expérience lui 
a révélé des causes plus nombreuses de déceptions, 

de conflits, de malheurs. 
~~ On peut aussi prendre le mot de « philosophie » 
dans une signification plus précise et plus tech- 
nique. Et il y a ici deux fagons de l’entendre, Ou 
bien il s’agit, comme chez Lucréce, d’une explica- 
tion totale de univers, d’un systéme cohérent et 
complet, qui embrasse toutes choses, des premiers 
principes a leurs conséquences les plus lointaines; 
ou bien il s’'agit, comme en mainte piece de 
Voltaire, de la discussion d’un probléme spécial, 
agité et résolu en sens divers par les diverses 
écoles. 

De systéme proprement dit, il n’y a point chez 
La Fontaine. Il n’a pas l’esprit systématique; « il 
est chose légére et vole a toutsujet» '; et d’ailleurs 
le cadre étroit de la fable, bien qu’il lait singulié- 
rement élargi, ne lui permettait évidemment pas 
d’y traiter, méme sommairement, le vaste sujet 
d'un De natura rerum. Mais, s'il n’a pas écrit Vample 
poéme philosophique, il a été amené maintes fois, 
4 composer, sur telle ou telle question prise a part, 


1, Epitre a Mme de La Sablicre. 
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‘de petites dissertations philosophiques en vers : 
~ c'est méme lui qui est vraiment l’inventeur du 
genre’. : 
’ Les dissertations philosophiques étaient rares 
dans le premier recueil. A vrai dire, il n’y en a 
qwune : l’Astrologue qui se laisse tomber dans un 
puits. Ailleurs, La Fontaine aborde bien des 
théories psychologiques : /a Besace, ! Homme et son 
Image, la Chatte métamorphosée en femme, ou des 
questions religieuses : [Oracle et l'Impie, Jupiter 
et le Métayer. Mais la philosophie, ici, n’est guére 
que dans la « moralité » et sous forme de conclusion 
trés sommaire : homme ne se connait pas et est 
indulgent pour lui-méme; le livre de La Rochefou- 
cauld révéle 4 Phomme des vérités facheuses mais 
indiscutables; chez Vhomme, la force du naturel 
est irrésistible; le ciel ne se laisse pas tromper; 
la Providence sait ce qu’il nous faut mieux que 
nous.... Autant de vérités dobseryation, ou de 
sens commun, ou de tradition, qui ne seraient 
vraiment philosophiques que si elles étaient 
philosophiquement déduites et établies : or elles 
ne le sont pas. 
| Au contraire, dans le second recueil, ces disser- 
tations abondent : Un animal dans la lune, Rien de 
trop, Discours a Mme de La Sabliére, Discours 
,a M. de La Rochefoucauld. D’autres fois, la fable se 
compose de deux parties A peu prés équivalentes : 
un récit ef un commentaire philosophique de ce 
irécit : la Mort et le Mourant, Horoscope, la Souris 
métamorphosée en fille, les Souris et le Chat-huant. 
Ou bien c’est un sujet emprunté a Vhistoire de la 


4. Cf. Citoleux, Lamartine, p. 6 et suiv. 
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philosophie : Démocrite et les Abdéritains. Ou bien 
enfin c’est un sujet tout semblable & ceux que La 
Fontaine mettait en ceuvre autrefois, mais qu'il 
traite ici plutét en raisonneur qu’en narrateur et 
afin de prouver ou tout au moins d’agiter quelque 
théorie morale ou religieuse : les Souhaits, [Homme 
qui court aprés la fortune, 'Ingratitude et Vinjus- 
tice des hommes envers la fortune (titre singuliére- 
ment significatif et qui relégue l’anecdote au second 
plan), /es Devineresses, 'E'ducation, le Gland et la 
Citrouille, Jupiter et le Passager, le Berger et le 
Roi, etc. Et, méme dans les fables qui ne sont que 
des fables ordinaires, les problémes philosophiques 
apparaissent parfois dune maniére inattendue. Nous | 
avons vu La Fontaine, dans le Chat, la Belette et le 
petit Lapin, examiner Je droit de propriété, sa valeur, 
ses fondements ; dans / Homme et la Couleuvre, dans 
le Loup et les Bergers, révoquer en doute la légi- 
timité du pouvoir que s’arroge l’espéce humaine sur 
les animaux et sur la nature; dans l’Avantage dela 
science, dans le Marchand, le Genlilhomme, le Pdtre 
et le Fils de Rot, discuter la valeur réelle des hiérar- 
chies sociales, etc. Bien plus, dans le Statuaire el 
la Statue de Jupiter, il saisit loccasion d’expliquer 
par des raisons psychologiques I’ « erreur paienne » 
et la facon dont homme est arrivé a craindre « des 
dieux dont il fut ’inventeur »; dans les Deux Per- 
roquets, le Roi el son fils, sans que rien nous y ait 
préparés et sans que la chose soit le moins du 
monde nécessaire, nous voyons opposer l'une a 
l'autre la théorie de Ja Providence et la théorie 
du Destin. Evidemment, en 1678, la pensée de 
La Fontaine est préoccupée et comme hantée de 
philosophie. Sa curiosité naturelle, ses lectures 


176 LA FONTAINE, — 


multiples et variées, la diffusion de la docirines 
carlésienne devenue familiére aux femmes mémes 
et les débats qu’elle souléve, surtout enfin le milieu 
auquel il est maintenant mélé chez Mme de La 
Sabliére, tout contribue 4 tourner davantage son 
esprit vers ces grands problémes. | 

Ses théories de philosophie morale ne nous 
arréteront guére. Dans les Souhaits, [Homme qui 
court apres la fortune, UIngratitude et [Injustice 
des hommes, la Mort et le Mourant, Rien de trop, 
le Berger et le Roi, il ne fait guére que répéter ce 
qu'il a dit partout : vanter la médiocrité, la modéra- 
tion, la sagesse, conseiller la résignation aux 
maux inévitables et 4 la mort. Il le fait seulement 
d’une maniére plus détaillée, plus appuyée, je 
dirai méme plus dogmatique. Dans Rien de trop, 
en particulier, on voit nettement comment la fable 
chez lui se tourne spontanément en dissertation : 
le récit n’y est plus récit véritable, mais accumula- 
tion d’exemples et progression d’arguments. 

Plus importantes sont les deux fables de Démo- 
crite et les Abdéritains et de la Souris métamor- 
phosée en fille. Car, ici, La Fontaine montre quel vif 
intérét il porte aux problémes de métaphysique que 
le vulgaire ignore et avec quel soin il les a étudiés 
et ena étudié l'histoire. Les Abdéritains déplorent 
la folie de Démocrite : « Aucun nombre, dit-il, les 
mondes ne limite : — Peut-étre méme ils sont remplis 
— De Démocrites infinis », Rien n’est plus exact, et 
le fabuliste résume aussi fidélement cette doctrine 
que Cicéron dans ses Académiques. « Non content, 
continuent ces députés de ignorance, 


Non content de ce songe, il y joint les atomes, 
Enfants d’un cerveau creux, invisibles fantémes, 
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Et, mesurant les cieux sans bouger d’ici-bas, 
Il connait univers et ne se connait pas. 


Cela n’est pas moins exact encore, quoique pré- 
senté par de « petits esprits », incapables de com- 
prendre ces hautes théories. — Dans /a Souris méta- 
morphosée en fille, le poéte ne se contente pas 
d’exposer en termes trés clairs, la théorie de la 
métempsycose, il la réfute. Et ce que j’y trouve 
de plus remarquable, c’est qu'il ne la réfute point 
en lui opposant un systéme contraire, mais en 
cherchant dans la doctrine elle-méme le point par 
out elle est faible et la contradiction logique qu'elle 
présente. Le sorcier a fait de la souris une fille; 
Je prends droit 1a-dessus contre le brahmin méme; 
Car il faut, selon son systéme, 
Que homme, la souris, le ver, enfin chacun 
Aille puiser son ame en un trésor commun : 
Toutes sont done de méme trempe; 
Mais, agissant diversement 
Selon Vorgane seulement, 
L’une s’éléve et l'autre rampe. 
D’ot' vient done que ce corps si bien organisé 
Ne put obliger son hdtesse 
De s’unir au Soleil?... 
L’argument est aussi pressant que précis : les Ames 
de tous les étres sont l’émanation de l’Ame univer- 
selle; la seule différence qu'il y ait entre elles tient 
done 4 Vorganisme dans lequel elles sont placées ; 
dés lors, c’est cet organisme qui les détermine; et 
lame logée dans le corps d’une fille ne peut avoir 
que les sentiments d’une fille, quels que soient les 
étres gu’elle ait antérieurement animés. Ainsi 
lapologue par lequel un philosophe oriental a 
vyoulu démontrer la métempsycose, « loin de la 
prouver, fait voir sa fausseté ». 
Mais trois problémes ont particuliérement attiré 
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l’attention de La Fontaine. I] les a envisagés en 


| eux-mémes et a taché de les résoudre. Ce sont le 
_probléme de la Providence, celui dela perception 


extérieure, celui de l’Ame des bétes. 

La Fontaine croit & la Providence. « Dieu fait 
bien ce qu'il fait. » « La Providence sait ce qu’il nous 
faut mieux que nous. » Dieu est le « maitre de la 
nature », et rien n’arrive que par sa permission 
expresse. Les anciens ont parlé du Sort, de la 
Destinée fatale : c'est un « profane langage », dont 
les esprits sages ne se laissent point « leurrer »; il 
n'y a pas de « livre du Destin », pas de « hasard » : 
il n’y a que « les volontés souveraines de Celui qui 
fait tout et rien qu’avec dessein ». Et cette provi- 
dence A laquelle il croit n’est pas la providence 
générale et comme abstraite des déistes : c’est la 
providence paternelle d’un Dieu qui chatie a 
regret les hommes qu'il a créés, et qui leur envoie 
des avis salutaires : « Jupiter, dit l'impie, esl un 
bon créancier: — Il ne se sert jamais d’huissier, » — 
Eh! quwesi-ce done que le tonnerre? — Comment 
appelez-vous ces averlissemenis ?' » 

La conséquence immédiate qu’en tire La Fontaine 
c'est que l’astrologie est fausse. Elle serait fausse 
dans le systeme méme des anciens; car leur Destin 
e’est le hasard : « or du hasard il n’est point de 
science ». Elle est fausse a plus forte raison pour 
qui a reconnu la Providence. Pourquoi Dieu révé- 
lerait-il & Vavance ses volontés? pour « exercer 
Yesprit » des astrologues? futilité; « pour nous 
faire éviter des maux inévitables »? absurdité; pour 


1, Le Gland et la Citrouille; Jupiter et le Métayer; Rien de trop; 
les Deux Perroquets, le Roi et son Fils; V Astrologue qui se laisse, etc. ; 
Jupiter et les Tonnerres; Jupiter et le Passager. 
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nous prévenir des bonheurs qui, trop attendus, 
n’auraient plus de charme, ou des malheurs qui, 
préyus, empoisonneraient nos joies? cruauté, dont 
c’est un « crime » que de le croire capable '! Et puis, 
comme tout cela est inadmissible. Non, la Nature 
ne s'est point « lié les mains » et ne nous les a 
point liées « jusqu’au point de marquer dans les 
cieux notre sort ». Voici un berger et un roi que ces 
charlatans nous disent sous linfluence de Jupiter. 
Comment un « corps sans connaissance » a-t-il pu 
agir si différemment sur ces deux hommes? Com- 
ment cette « influence » a-t-elle pénétré jusqu’a 
nous, « percé des airs la campagne profonde, percé 
Mars, le Soleil et des vides sans fin »? un atome, 
sur sa route, aurait suffi 4 la détourner. D’ailleurs 
quel faiseur d’horoscope a prévu les grands événe- 
ments contemporains? aucun. L’immense éloigne- 
ment » des astres, le « point » difficile 4 observer, 
la vitesse avec laquelle il change, 


Celle aussi de nos passions, 
Permettent-ils & leur faiblesse 
De suivre’ pas & pas toutes nos actions? 
Notre sort en dépend : sa course entre-suivie 
Ne va, non plus que acus, jamais d’un méme pas; 
Et ces gens veulent au compas 
Tracer le cours de notre vie! 


Cet art prétendu est done «aveugle » et «menteur? ». 
Ainsi La Fontaine croit que chacun de nous fait sa 


1. L’Astrologue.... , 
2. L’Horoscope. — On a fait remarquer que La Fontaine s’est 


contredit dans le Songe d’un habitant du Mogol. Il y projette ou 
réve en effet de chanter : « Les noms et les vertus de ces 
clartés errantes — Par qui sont nos destins et nos moours diffée- 
rentes. » Mais e’est dans une ode imitée des anciens : lastro- 
logie apparait ici comme une machine poétique au méme titre 
que la mythologie, et elle n’a pas plus de valeur réelle. 


Me NEO a ings: 
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destinée : que c’est notre passé qui engendre notre 
avenir. I] admet par conséquent la liberté humaine. 
Mais, sans avoir dogmatiquement traité la question 
du libre arbitre, il sait aussi que cette liberté a ses 
limites et ses obstacles. I] reconnait influence de 
V’éducation '; il reconnait surtout que « le naturel » 
a une force quasi irrésistible, si on ne l’a pas dés 

la premiére heure réprimé ou dirigé : « I] se moque 
de toul, certain dge accompli, etc. »?. 

En quelque milieu de son temps qu’ait vécu La 
Fontaine, il aurait été tout naturellement amené a 
traiter ces divers problémes. La question de la 
Providence, — malgré le mot fameux par lequel un 
directeur de revue repoussa un article sur Dieu, — 
est d’une « actualité » éternelle. Elle se présente a 
la pensée de tous; il est nécessaire qu’on la résolve 
implicitement ou explicitement; et le réle de mora- 
liste que le poéte a assumé est d’enseigner aux 
hommes avec quelle soumission ils doivent accep- 
ter les décrets de la volonté souveraine, avec quelle 
reconnaissance recevoir ses bienfaits. Quant a la 
question de la foi qu’il convient d’accorder aux 
productions des astrologues et des devineresses, elle 
était, celle-la, dune « actualité » tout actuelle. On 
sait de reste quel succés avaient alors dans toutes 
les classes de la société ces deux sortes de charla- 


1. L’Education. 


2. La Chatte métamorphosée en femme. — Noter que, dans la 
Souris métamorphosée en fille, malgré les apparences, la morale 
ou plutdt les deux morales sont tout autres. De la fable, La 
Fontaine conclut « qu’on tient toujours du lieu dont on vient », 
sans que rien nous apprenne si ye est applicable a Vhérédité, 
ou & linfluence des milieux...; de son commentaire philoso- 


phique, il conclut quwil y a une différence de nature entre les 
diverses espéces d’étres vivants. 
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tans : Vaffaire de la Brinvilliers se place entre 
Papparition des deux recueils, l’affaire de la Voisin 
suit de prés l’apparition du second. Rien d’éton- 
nant par suite a ce que La Fontaine ait donné 1a- 
dessus son avis. 

Mais on remarquera que, si parfois (/e Gland et la 
Citrouille) il présente des raisons de simple bon 
sens, d’autres fois (l’Astrologue, la Souris métamor- 
phosée), il apporte des arguments de philosophe et 
de savant. Ici, il alléguera ’immutabilité des lois de 
la nature : « Ce train toujours égal dont marche 
Punivers... ».« Je ne crois pas que la Nature se soit 
lié les mains »...; la, il parlera fort congrument 
des conjonctions des astres, de leur « point », 
de leur constitution matérielle, du vide dans - 
lequel ils se meuvent, etc. I] laisse deviner ainsi 
qwil s’est mélé aux hommes du métier, aux philo- 
sophes et aux savants de profession. A plus forte 
raison, le fait seul qu'il aborde les deux autres 
problemes, de la perception extérieure et de l’ame 
des bétes, donne-t-il une impression semblable. Ce 
sont des questions d’école et il les traite avec une 
rigueur toute technique. On reconnait en cela 
Vhabitué du salon de Mme de La Sabliére. 

Un Animal dans la lune est, sur un point trés spé- 
cial et trés délicat a résoudre, une petite disserta- 
tion d’une rare précision et d’une clarté rare. Les 
/. sensnous décoivent-ils? Démocrite dit oui; Epicure 

dit non. Qui a raison? Tous les deux. En effet les 
sens nous mentent, puisqu’ils nous apportent des 
objets une image fausse. Nos yeux nous montrent 
un soleil « de trois pieds de tour », un baton brisé 
dans l’eau, une téte de femme dans la lune. Or le 
le soleil a des dimensions bien autres, le baton 
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n’est pas brisé, il n’y a pas de téte dans la lune. 
Donec Démocrite a raison. Mais Epicure a raison de 
son coté; car, si les sens nous abusent, c’est que 
nous en jugeons sur le « rapport » qwils nous font. 
Il en faut faire la critique et la correction : 
Si lon rectifie 
L’image de l’objet sur son éloignement, 
Sur le milieu qui l’environne, 
Sur l’organe et sur l’instrument, 
Les sens ne tromperont personne. 
Nos sens nous représentent le soleil comme un petit 
disque, proche de nous, plat et qui parcourt le ciel 
au-dessus de nos tétes. Mais dépassons les appa- 
rences et interprétons-les; prenons, par la trian- 
gulation, des mesures exactes et appliquons les 
découvertes de l’astronomie : 
Sa distance me fait juger de sa grandeur : 
Sur langle et les cOtés ma main la détermine. 
L’ignorant le croit plat : j’épaissis sa rondeur; 
Je le rends immobile et la terre chemine. 
Nos sens nous représentent brisé le baton plongé 
dans l’eau; tenons compte de la réfraction : « la 
raison le redresse ». Nos sens nous représentent 
une téte dans la lune; rappelons-nous que la lune 
a des montagnes et des vallées, et nous compren- 
drons que les jeux de la lumiére et de lombre y 
dessinent de vaines apparences. Ainsi les sens ne 
hous nuisent point par leur « illusion ». 
Mon ame en toute occasion 
Deéveloppe le vrai caché sous ’apparence. 
Je ne suis point d’intelligence 


Avecque mes regards peut-étre un peu trop prompts.... 
La raison décide en maitresse; 


Mes yeux, moyennant ce secours, 
Ne me trompent jamais en me mentant toujours. 


On comprend, aprés une pareille réussite, que La 


LES FABLES, SECOND RECUEIL. LES SUJETS. 183 


Fontaine, se sentant devenu un digne imitateur de 
Lucréce, ait congu le projet d’un grand poéme phi- 
losophique, d’un véritable De natura rerum: « La 
nature ordonna ces choses sagement; — J’en dirai 
quelque jour les raisons amplement ». Mais quoi! 
il fut volage en vers comme en amours; et d’autres 
occupations le détournérent de celle-la. 

Pourtant il est un chapitre qu'il n’a pas pu ne pas 
traiter, un chant de ce poéme avorté qu'il n’a pas 
pu ne pas esquisser au moins, lui, le peintre des 

, animaux : c’est la question del’Ame des bétes. Des- 
cartes, « ce mortel dont on edt fait un dieu chezles 
paiens », avait refusé ou passait pour avoir refusé! 
lame aux bétes : il proposait de voir en eux des 
automates, des « machines ». Grand sujet de débat. 
Il y eut des gens pour protester avec vivaciité, avec 
indignation : « Des machines qui ailment, qui ont 
une élection pour quelqu’un, des machines qui sont 
jalouses, des machines qui craignent! allez, allez, 
yous vous moquez de nous, s’écriait Mme de Sévi- 
gné, jamais Descartes n’a prétendu nous le faire 
croire?. » Mais d’autres suivaient le maitre sans 
résister. On sait que le doux Malebranche battait 
sa chienne sans scrupule et qu'il expliquait ses cris 
comme un phénoméne purement mécanique. Or 
cette philosophie nouvelle, « subtile, engageante, 
hardie », était la matiére des conversations chez 
ceux qui se piquaient de s’inquiéter des choses de 
l’esprit. On en discutait assurément beaucoup dans 
le salon de Mme de La Sabliére, ot: fréquentaient 
Bernier et autres Gassendistes. 


4. Je dis: ou passait pour avoir refusé; car il y a la matiére 


a discussion. 
2. 23.mars 1672. 
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La Fontaine ne pouvait manquer de s’intéresser 
vivement a ces débats. La preuve en est qu'il y est 
revenu dans ses fables 4 trois reprises. Lorsque 
Bernier lui eut raconté Vhistoire des souris-« mises 
en mue » par le hibou, bien vite il rima lanecdote, 
pour en tirer parti contre les Cartésiens. Une 
montre, une machine, cet animal quia tant de pré- 
voyance, qui raisonne en logicien si serré, qui con- 
duit avec tant de méthode ses arguments? un 
homme ne ferait pas mieux! Ainsi les animaux, 
versés dans la logique d’Aristote et maniant le syl- 
logisme, auraient une raison humaine. C’est la un 
jeu auquel La Fontaine s’amuse a la suite de Mon- 
taigne; mais il sait bien que c’est un jeu puisqu’il 
s’en excuse en note’. Dans le Discours a M. de 
La Rochefoucauld, il parle tout autrement : 


Je me suis souvent dit, voyant de quelle sorte 
L’homme agit et qu’il se comporte 
En mille occasions comme les animaux : 
« Le roi de ces gens-la n’a pas moins de défauts 
Que ses sujets, et la Nature 
A mis dans chaque créature 
Quelque grain d’une masse ou puisent les esprits : 
J’entends les esprits-corps et pétris de matiére ». 
et les exemples viennent 4 lVappui. Cette fois, ce 
n’est plus un argument de polémique présenté avec 
une exagération voulue et avec un sourire; c’est 
une théorie sérieuse : c’est la solution proposée par 
La Fontaine (ou par ses amis philosophes) a cet 
irritant probléme de Ame des animaux. Seule- 
ment, cette théorie n’est guére indiquée ici que par 
allusion : il faut voir, dans le Discours ad Mme de 
La Sabliére, comment La Fontaine l’expose et I’éta- 


blit, ou plutot la propose avec quelque timidité. 


1. Les Souris et le Chat-Huant. 
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Les Cartésiens, donc, — « Iris » ne l’ignore pas et 
La Fontaine sait qu’elle ne Pignore pas; mais il ne 
lui demande pas moins si elle ena « oui parler », 
pour écarter d’elle tout soupcon de pédanterie, — 
les Cartésiens tiennent l’animal pour une machine. 
Comme, dans une montre, une premiére roue meut 
une seconde qui meut une troisiéme, et ainsi de 
suite, jusqu’a ce que la sonnerie soit mise en jeu; 
de méme, dans les animaux, une partie quelconque 
de leur corps, ébranlée par un objet extérieur, trans- 
met cet ébranlement a la partie voisine, et ainsi de 
suite, jusqua ce que limpression se fasse. Mais, 
cette impression est purement mécanique. Il n’y a 
rien la de pareil Ace quise passe dans l'homme : 
Vhomme pense et sait qu’il pense; l’animal ne pense 
pas. Telle est la thése absolue de Descartes; et il 
nadmet pas ce milieu que La Fontaine pourtant 
envisage comme possible : un étre qui penserait, 
mais « ne réfléchirait sur Pobjet ni sur sa pensée », 
qui ne saurait pas qu’il pense. 

Pourtant, objecte La Fontaine, on voit les ani- 
maux faire mainte action qui semble impliquer 
pensée et raisonnement : le vieux cerf poursuivi 
emploie force stratagémes et se substitue ingénieu- 
sement un animal plus jeune pour donner le change 
a la meute; la perdrix, pour sauver ses petits, fait la 
‘blessée, attire et détourne le chasseur, puis, une 
fois sa famille en streté, fuit 4 tire d’aile; les cas- 
tors d’Amérique font des digues, des maisons, des 
ponts, que les hommes du méme pays ne savent pas 
construire; les renards — ou les boubaks — de 
Pologne n’ignorent aucun des secrets de l’art de la 
guerre. A tout cela que répondrait Descartes? — 
L’animal, cette fois, a beau n’étre plus passif, comme 
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il létait quand les objets produisaient en lui des 
« impressions » et provoquaient en lui ces « mouve- 
ments » que le vulgaire prend a tort pour des pas- 
sions ou de la volonté; la méme réponse vaut 
toujours, selon le philosophe. « Aux bétes, la 
nature peut par les seuls ressorts opérer tout cecil »; 
« la mémoire est corporelle » et elle suffit 4 expli- 
quer toutes ces actions des animaux : 
L’objet, lorsqu’il revient, va dans son magasin 
Chercher par le méme chemin 
L’image auparavant tracée, 
Qui sur ies mémes pas revient pareillement, 


Sans le secours de la pensée, 
Causer un méme événement. 


Pour l'homme, iln’en est pas ainsi: c’est sa volonté 
qui le « détermine, non lobjet ni l’instinct ». 
Je sens en moi certain agent; 
Tout obéit dans ma machine 
A ce principe intelligent. 
Il est distinct du corps, se concoit nettement, 


Se concoit mieux que le corps méme : 
De tous nos mouvements c’est Varbitre supréme. 


Et tout serait clair, si nous pouvions savoir com- 
ment se fait cette action de Ame sur le corps; mais 
cest un mysteére. 

Cette réponse de Descartes, La Fontaine l’accepte 
en partie. Assurément ce principe intelligent, con- 
scient de lui-méme, existe dans ’homme seul et il 
est refusé aux animaux. Encore est-il que les ani- 
maux, doués de mémoire (méme corporelle) et de 
mouvement, ont « un point — Que la béte aprés tout 
n'a point; — Cependant la plante respire ». Ainsi, 
14 ot! Descartes ne voit que matiére et étendue, La 
Fontaine voit toute une hiérarchie : objets inanimés, 
plante qui respire, animal qui subit des impres- 
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sions, aune mémoire, fait et répate certaines actions. 

Mais il va plus loin. Il allégue triomphalement 
une anecdote a ses yeux décisive, histoire des 
deux rats, du renard et de l’euf. Les deux rats se 
sont entendus pour sauver lceuf de concert, l’un 
d’eux l’a pris entre ses bras, l’antre a trainé par la 
queue son compére mué en brouette vivante : voila 
une invention! « Qu’on m’aille soutenir apres un tel 
récit — Que les bétes n’ont point d’esprit! » Déslors 
il peut risquer son hypothése. L’animal aurait 

Non point une raison selon notre maniére, 

Mais beaucoup plus aussi qu’un aveugle ressort : 

Je subtiliserais un morceau de matiére, 

Que l’on ne pourrait plus concevoir sans effort, 

Quintessence d’atome, extrait de la lumiére, 

Je ne sais quoi de plus vif et plus mobile encor 

Que le feu... 

Je rendrais mon ouvrage 

Capable de sentir, juger, rien davantage, 

Ht juger imparfaitement, 

Sans qu’un singe jamais fit le moindre argument !. 
Quant a Vhomme, il aurait cette méme Ame com- 
mune a l’animal et a lui et, en plus, une autre 4me 
commune aux anges et a lui, immatérielle, immor- 
telle. Cette seconde ame, « fille du ciel », ne serait 
chez l’enfant qu’une lueur vacillante, mais elle se 
développerait en lui avec le progrés de l’age. L’ant- 
mal, lui, serait maintenu dans une perpétuelle 
enfance (et encore une enfance destituée de cette 
faible lumiére destinée a grandir) : il penserait sans 
pouvoir jamais arriver & se connaitre pensant. 

Que vaut philosophiquement cette théorie? et le 
poete a-t-il tort ou raison d’avouer que certains 


points ne peuvent en étre congus « sans effort »? 


4. Nouvelle preuve que La Fontaine s’amusait dans les 
Chauves-Souris et le Chat-Huant, oi son oiseau argumente. 
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Ce n'est pas le lieu de résoudre ces questions, — 
d’autant plus qu’ici assurément, la pensée de La 
Fontaine n’est pas originale. Ces opinions-la, ces 
objections, ces hypothéses, il les a entendues chez 
Mme de La Sabliére, il ne les invente pas. C’est un 
disciple des disciples de Gassendi : ce n’est pas un 
précurseur de Locke. 

Mais ce quwil y a d’intéressant dans ce discours, 
c’en est la précision et la clarté générale. Si nous 
sommes parfois embarrassés pour suivre le dévelop- 
pement, la faute n’en est pas au poéte, mais a notre 
ignorance des termes techniques de la philosophie 
cartésienne ou plus généralement de la philosophie 
du xvi siécle. Quoique La Fontaine y ait pris le 
ton et lallure d’une causerie, tantot familiére et 
souriante, tantét grave et presque scientifique, 
tantdt poétique et élevée, la discussion se poursuit 
d'un bout 4 l’autre sans qu’on la perde jamais de 
~ vue’. Et quelle grace dans les exemples épisodi- 
ques, quelle variété dans lensemble! Dans son 
exorde, aprés quelques mots de louange a sa protec- 
trice, La Fontaine vante les conversations qu’on 
entend chez elle : 


La bagatelle, la science, 

Les chiméres, le rien, tout est bon : je soutiens 
Quw’il faut de tout aux entretiens; 

C’est un parterre ot Flore étend ses biens; 

Sur différentes fleurs l’abeille s’y repose 
Et fait du miel de toute chose. 


Oucette définition charmante est-elle mieux réalisée 


que dans le « discours » méme ou La Fontaine la 
donne? 


1. Je crois que Panalyse, ingénieuse d’ailleurset subtile, donnée 
par l’édition Berthet, fait le discours plus compliqué qu’il ne 
Vesten réalité. J’ai taché au contraire dans mon analyse de met- 
tre en lumiére les mouvements essentiels et ceux-la seulement. 


CHAPITRE XXVI 


DES SECONDES FABLES 
A LA CONVERSION 


La Fontaine, lors de la publication du second 
recueil de ses fables, avait de cinquante-sept A 
cinquante-huit ans; il est mort dans sa soixante- 
quatorziéme année. Pendant cet intervalle de 
seize ans, malgré la vieillesse approchante ou arri- 
vée, ila beaucoup écrit et beaucoup publié, — au 
moins jusqu’a la fin de 1692, année ot la maladie 
vint gravement l’affaiblir et ol une conversion tar- 
dive mais sincére détourna un peu son esprit vers 
des pensées plus graves. 

En 1684, il revoit et publie une traduction des 
Epitres' de Sénéque, laissée inédite par son parent 
Antoine Pintrel. 1 prit la peine de traduire en vers 
francais tous les passages des poétes anciens cités 
par le philosophe. Cet ouvrage, paru sans nom 
d’auteur, n’eut aucun succés. Mais, le titre en ayant 
été refait et mentionnant cette fois que la traduc- 


1, Privilége du 17 juillet, achevé d’imprimer du 1° aout. 
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tion avait été « revue et imprimée par les soins de 
M. de La Fontaine », le débit en fut considérable : 
preuve intéressante de l’admiration générale pour 
notre poéte. — En 1682, a V'instigation de sa protec- 
trice, la duchesse de Bouillon, il donne au public 
le Poéme du Quinquina’, auquel il joint d’Autres 
ouvrages, c’est-a-dire deux contes nouveaux : la 
Matrone d’Ephése et Belphégor et les deux opéras de 
naguére : Galatée et Daphné. — En 1685, parait, — 
monument d’une amitié fidéle et ininterrompue, —le 
bizarre recueil intitulé Ouvrages de prose et de poé- 
sie des sieurs de Maucroix et de La Fontaine’. Le 
premier volume seul est de notre poéte. Il comprend 
une dédicace: Epitre a Harlay, un Avertissement 
(sur les dialogues de Platon), puis, dans un désordre 
complet, d’anciens morceaux du temps de Fouquet, 
des piéces analogues récemment composées, cing 
contes nouveaux, dix ou onze fables nouvelles ®, 
deux poémes : Philémon et Baucis et les Filles de 
Minée, les traductions en prose et en’ vers d’une 
Inscription tirée de Boissard (épitaphe d’Homonée) 
et enfin son Remerciement a Académie francaise. 
— En 1694, il fait jouer Vopéra d’Astrée, imprimé 
la méme année. — Enfin, le 28 décembre 1692, il 
obtient un privilége pour le dernier livre de ses 
fables, qui devait sans doute étre terminé dés lors, 
mais qui, achevé d’imprimer le 1° septembre 1693, 
ne parut qu’en 1694. — A cela, il faut ajouter les 


1. Privilege du 2 novembre 1681; achevé d@’imprimer du 
24 janvier 1682. 

2, Privilége du 1* février; achevé @’imprimer du 25 juillet. 

3. Onze, si ’on compte Daphnis et Alcimadure qui a été rangé 
parmi les fables du livre XII, mais qui, ici, n’est pas parmi le 
groupe des fables. Voir la liste compléte des morceaux publiés 
éd. Regnier, IX, xuy. 
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comédies qu’on lui attribue, cette comédie inédite 
qwil brila d’aprés les instructions de son confes- 
seur et une foule de piéces de circonstance, les unes 
imprimées en plaquettes, les autres insérées au Mer- 
cure, les autres enfin demeurées manuscrites, soit 
qu’elles aient circulé sous cette forme, soit qu’elles 
aient eu le caractére intime d’une correspondance. 
Comme il n’est pas possible d’étudier dans!’ordre 
strictement chronologique cette production mélée, 
nous prendrons successivement les écrits détachés 
qui se mélent plus étroitement a sa biographie, — 
ses derniers poémes et traductions profanes, — son 
théatre, — et ses derniers récits : contes et fables. 
Une chose assurément remarquable, c’est qu'un 
grand nombre de ces écrits détachés célébrent le 
roi, ou lui sont adressés personnellement, ou enfin 
sont destinés, 4 son entourage immédiat : preuve 
nouvelle que, — en dépit de Vopinion tradition- 
nelle, — La Fontaine ne resta point, je ne dis pas 
dans lopposition, mais, méme 4 l’écart, et qu’au 
contraire il méla sa voix a celles qui, de tous cétés, 
célébraient le monarque. — Est-ce vraiment lui qui, 
chez les fréres Simon de Troyes, écrivit un ballet 
pour féter la paix de Nimégue et fit rappeler par les 
Bergers et les Bergéres les idylles de l’Asérée et 
les amours chantées dans la Jérusalem deélivrée'? 
Je ne sais. — En tout cas c’est bien lui, — puisqu’il 
l’a signée en la publiant, — qui a consacré toute une 
ode 2 & traduire l’allégresse universelle. « Acanthe » 
annonce la paix au dieu de la Seine et a ses nym- 
phes. Il leur fait admirer la modération de Louis. 


1, VII, 403. 
2, VIII, 408, datée du 18 juin 1679. 
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Ce héros aurait pu conquérir tout le territoire 
jusqu’au Rhin et & la mer du Nord; « Mais le repos 
de ses sujets, — Celui de ses voisins, les soupirs de 
lEurope — Ont a la fin changé lobjet de ses 
désirs. » Et les nymphes et les Muses et Apollon et 
Acanthe lui-méme célébrent a lenvi ce bienfait 
nouveau du monarque et les heureux jours qui vont, 
grace a la paix, souvrir pour les beaux-arts et pour 
les lettres. — C’est encore la « modération » du roi 
que La Fontaine vante par-dessus tout dans le qua- 
train destiné a son portrait par Nanteuil, peint cette 
méme année’. 

Mlle de Fontanges était alors en faveur. C’est en 
son nom et pour unalmanach de l’année 1680, cadeau 
destiné &4 Mme de Montespan?, que La Fontaine 
écrivit quatre quatrains de prédictions : on croira 
sans peine que les prophéties n’étaient pas de nature 
a déplaire au roi. — C’est 4 elle aussi qu'il adressa 
une épitre’ en la priant de les faire lire au souverain, 
Le poéte y raconte qu’enlevé jusqu’a l’Olympe, il 
entendit le dieu des vers lire un double épithalame : 
lun pour le mariage du prince de Conti et de 
Mlle de Blois, l'autre pour le mariage du Dauphin, 
— «Vhéritier duJupiter de ce bas hémisphére », — 
et de la princesse de Baviére. Puis Mercure lui 
ouvrit les temples de l’Olympe. Le poéte y vit 


1. IX, 83. Publié dans les QFuvres posthumes, mais a dt étre 
connu. 

2. VII, 447. Dans un recueil hollandais de 1713 (Nouveau 
Choixw de pieces de poésie) et dans les QEuvres diverses de La 
Fontaine (1729), il est dit que ’almanach a été offert par le roi 
a Mme de Fontanges. Quoi qu’il en soit, le roi n’a pas ignoré 
ces vers. 

3. IX, 164. Imprimée seulement dans les O£uvres posthumes, 
mais qui circula. (Cf. Sévigné, 22 sept. 1680.) 
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« Deux noms fameux, deux noms rivaux prétendre 
— Le premier rang aux célesies lambris » : c’ étaient 
Louis et Alexandre —; et il y vit encore « une 
jeune merveille », créée de concert par tous les 
dieux et toutes les déesses : « Pallas y mit son 
esprit si vanié, — Junon son port et Vénus sa beautleé, 
— Flore son teint et les Graces leurs grdces »; et 
Yon entend bien que c’était Fontanges elle-méme. 

L’année suivante naquit le duc de Bourgogne. 
Par deux fois, dans deux ballades', La Fontaine 
célébra cet heureux événement. Par deux fois, il 
prophétise les gloires futures du jeune enfant? et il 
les explique en rappelant qu’il aura son aieul, — 
le roi, — pour « maitre en l’art de lancer le ton- 
nerre ». 

Si le poéte saisissait avec un tel empressement 
toutes les occasions d’adresser 4 Louis XIV les plus 
ingénieuses flatteries, il avait peut-étre une inten- 
tion de derriére la téte. Depuis quelques années, 
semble-t-il, il songeait 4 |’ Académie frangaise *. Or 
les élections étaient subordonnées a l’approbation 
du protecteur : il s’agissait donc de se le concilier. 
Malheureusement il y avait les Contes. Depuis 
que Louis XIV était devenu dévot, tout le 


1. L’une (IX, 27), publiée & part en 1682 et rééditée avec le 
Quinquina en 1685; Vautre (IX, 30) non imprimée, mais qui 
circula sans doute. 

2. Le genre de la ballade autorise le style marotique et 
Venjouement. C’est pourquoi La Fontaine, a l’occasion, n’hésite 
pas 4 reprendre le ton des Contes. Annongant par exemple que 
le jeune duc, l’ége venu, saurait se faire aimer des belles, il 
dit avec malice : « Tel accident n’est mort d’homme entre 
nous ». ‘ ; 

8. Furetiére prétend qu’il mit sept années a se faire élire 
(Second factum, 291, 292); ses premieres tentatives remonteraient 
done & 1677. Mais Furetiére est suspect, 
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monde était devenu dévot, — du moins en appa- 
rence; et Jes adversaires de La Fontaine faisaient 
grand bruit de ces écrits licencieux. A la mort 
de l’abbé Cotin, en janvier 16821, ce fut déja pour 
cette raison, — ou sous ce prétexte, — qu’on lui 
préféra, dit-on, V’abbé de Dangeau. En novem- 
bre 1683, une nouvelle place devint vacante par la 
mort de Colbert, et La Fontaine s’y présenta. Il 
était fort désireux d’étre élu et n’épargna pas ses 
démarches. II écrivit, dit-on?, 4 un prélat académi- 
cien, l’abbé de La Chambre, pour manifester le 
regret de ses Contes, et promettre de n’en plus com- 
poser. Il alla trouver Boileau pour demander au 
critique « sil serait son concurrent », celui-ci 
« Vassura que non et ne fit aucune démarche® ». 
Mais Boileau ne dit pas, — naturellement, — quwil 
refuserait le cas échéant*, et l’on ne pouvaitignorer 
que le roi s’était récemment étonné quwil ne fat pas 
de Académie, que méme il avait dit: «Je veux que 
vous en soyez ». Il y eut done des académiciens 
pour présenter sa candidature; le président Rose, 
secrétaire du roi, mena campagne contre La Fon- 


1. Voir Emile Roy, La Fontaine candidat @ lV Académie fran- 
eaise... (Revue d’Histoire littéraire, 1895, p. 449). Article ot 
@ailleurs il y aurait matiere 4 discussions. 

2. Charles Perrault, les Hommes illustres, 84, — M. Roche (801) 
met cette lettre aprés le deuxiéme scrutin. 

3. Louis Racine, Mémoires sur la vie de Jean Racine. — M. Roche 
écrit (300) : « Despréaux répondit qu’il ne ferait aucune 
demarche, mais que, si ses amis le mettaient en avant, il ne se 
déroberait pas ». Je ne sais d’ou il tire cela, mais cette 
réponse sonne autrement que la réponse rapportée par Louis 
Racine. 

4, Cest en interprétant sans doute son état d’esprit que 
M. Faguet (40-41) lui préte un petit discours ou Boileau explique 
pour quelles raisons il refuse de « retirer sa candidature ». 
Mais on ne peut pas dire exactement qu’il ait été « candidat. » 
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taine et mit sur la table le corps du délit : un 
volume des Conées'. Seulement le satirique avait 
beaucoup d’ennemis et ils se coalisérent contre lui. 
Au scrutin préalable *, — qui se faisait par « billets » 
et qui servait a établir la liste des candidats sur 
lesquels on se prononcerait, — La Fontaine eut 
treize voix, et Boileau sept. La candidature de Boi- 
leau se trouvait donc écartée pour cette fois : il lui 
etit fallu huit voix® pour qu’on pit ladmettre au 
second scrutin, — au scrutin de proposition. Du 
moins ses partisans tinrent bon et a ce second vote, 
— qui se faisait par « ballottes » ou boules et déci- 
dait quel nom on proposerait 4 lagrément du 
protecteur, — ils donnérent tous sept une boule 
noire a La Fontaine : une de plus, et il échouait *! 
Il avait eu seize boules blanches. Mais tout n’était 


1. M. Faguet (39) place cette scene en 1682. M. Roche (299) la 
met en 1683, mais d’apres M. Roy (voir plus haut) il suppose 
que le méme président Rose avait déja combattu La Fontaine 
et il applique a cette élection la ballade ott Benserade raillait 
celui qui régentait ainsi Académie. — On sait que Rose, 
voyant sa manifestation inutile dit avec dépit : « Je vois bien 
qu’il vous faut un Marot » (ou un maraud). A quoi Benserade 
répondit : « Et & vous une marotte » (comme a un fou de 
cour). Nous retrouvons ici cette comparaison de La Fontaine 
avec Marot, sur laquelle Boileau a tant insisté. 

2. Voir sur ces réglements et sur ces élections compliquées, 
Frédéric Masson, l’Académie frangaise, 86 et suiv. 

3. I fallait huit voix quand il y avait une place vacante, six 
quand il y en avait plusieurs. — Mais cela ne suffisait pas. Il 
fallait encore qu’un membre de |’Académie put attester que le 
personnage qui avait ainsi obtenu le minimum de voix requis 
« souhaitait » d’étre élu. C’est don. “lors seulement, et seule- 
ment s’il avait eu huit voix, que Boileau urait pu, par Vinter- 
médiaire d’un de ses partisans, faire vraiment acte de candi- 
dature. : 

4. Il suffisait d’un nombre de boules noires égal au tiers des 
votants pour que le candidat fut exclu, — « a jamais », dit 
Pau! Mesnard (cxxy), ce qui me parait bien douteux. 
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pas fini: il fallait procéder au troisiéme scrutin, 
scrutin d’élection définitive, qui ne pouvait avoir 
lieu que si le roi approuvait la présentation faite 
par l’Académie. Le directeur en charge alla 
donc, selon l’usage, solliciter ’autorisation néces- 
saire. Le roi lui répondit avec humeur : « Je sais 
qu'il y a eu du bruit et de la cabale 4 !Académie » 
et, comme le Directeur assurait que tout s’était 
passé réguliérement, il linterrompit, disant : « Je 
le sais trés bien, mais je ne suis pas encore déter- 
miné et je ferai savoir mes intentions a l’Aca- 
démie »*. Il partit pour la campagne de Flandre 
sans avoir fait connaitre sa décision. 

La Fontaine était fort marri. Il composa une bal- 
lade flatteuse et suppliante. Il y célébrait les 
récentes conquétes du roi et prophétisait que sa 
gloire, dans l’avenir, égalerait celle d’Auguste et de 
César. « Ce doux penser continuait-il dans l’envoi : 

Ce doux penser, depuis un mois ou deux, 

Console un peu mes muses inquiétes. 

Quelques esprits ont blamé certains jeux, 

Certains récits qui ne sont que sornettes; 

Si je défére aux lecons quwils m’ont faites, 

Que veut-on plus? Soyez moins rigoureux, 

Plus indulgent, plus favorable qu’eux; 

Prince, en un mot, soyez ce que vous étes : 

L’événement ne peut m’étre qu’heureux 2. 
Cette ballade, il la fit lire au roi par Mme de 
Thianges et méme la laissa publier dans le Mercure 
(janvier 1684). Ainsi la « quarantaine » du poéte a 
la porte de ’Académic aevint l'objet des conversa- 


1. D’Olivet, Histoire de Académie. 
2. IX, 30. — Eut-il audience du roi? M. Roche (304) le 
suppose d’aprés une phrase obscure du discours de réception 


(IX, 312). On pourrait alléguer aussi un vers de la ballade de 
Benserade. 
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tions : la cour s’en occupait!, le « Parnasse » en 
était divisé®. Mais le roi ne céda pas. Enfin, une 


* 


1. M. le Due, le fils du grand Condé, disait par raillerie au 
roi que c’était 1a une affaire si essentielle a I’Etat que lui seul 
la pouvait résoudre. (Walckenaér, II, 32.) 

2. Si c’est bien alors, comme je le crois avec Walckenaér 
(II, 33), que Benserade écrivit sa ballade. M. Roy, qui semble 
ignorer Walckenaér, ne le pense pas (article cité) et il a 
convaincu M. Roche. Fn effet, Benserade dit que, maintenant, 
pour étre élu, il ne faut plus étre savant ni avoir un bagage 
littéraire de valeur, il faut étre dévot. BientOt on demandera 
des brevets de sainte vie, des veux de sainteté; bientdt le 
récipiendaire récitera des litanies et aura pour titres une 
thése de théologie ou une lettre de prétrise. Or ceci ne peut 
sappliquer & Boileau; donc cela s’applique & Vabbé de 
Dangeau. Tel est le raisonnement de M. Roy. — Cela ne 
s’applique pas & Boileau, c’est entendu. Mais un des vers au 
moins ne s’applique pas non plus a l’abbé de Dangeau : 
« Faites des vers que personne ne lise ». L’abbé n’en avait 
pas fait et n’en fit pas. D’autre part, Il’ « envoi » de la ballade 
est inintelligible s'il s’agit de l’abbé. Prince, y dit Benserade, 


Donne la paix 4 deux ambitieux 

Dont lintérét tout Parnasse divise. 

Tu peux, grand roi, mettre l’accord entre eux, 
Faisant justice 4 qui tu l’as promise; 

Et puis diras au demeurant des deux : 

Une autre fois, puisque la place est prise, 
Vous entrorez; Rose a dit : Je le veux. 


Premiérement : la rivalité de la Fontaine et de Dangeau n’a 
pas « divisé tout Parnasse »; c’est a peine si l’on trouve deux 
témoignages obscurs (une lettre de La Monnoye, un mot de 
Vabbé Tallemant) qui laissent deviner la velléité de candida- 
ture qu’a eue le fabuliste; mais, comme il s’est retiré, 4 vrai 
dire, il n’y a pas eu rivalité. Deuxiémement : entre Dangeau 
et La Fontaine, le roi n’a pas eu & « faire justice », aucun d’eux 
ne réclamant rien; entre La Fontaine et Boileau, il a eu a 
« faire justice » :.La Fontaine prétendant, selon Tallemant, que 
« @ayoir cédé la place qu’il aurait pu avoir a un autre » lui 
créait upe espéce de droit. Troisiemement : rien ne nous auto- 
rise & croire que le roi ait fait une promesse a Dangeau, et, 
s’il lui en avait fait une, le « demeurant des deux » serait La 
Fontaine, que Rose a combattu et & qui on ne pouvait dire : 
« Vous entrerez; Rose a dit : Je le veux »; de méme, en 1682, 
le roi n’a sarement rien promis @ La Fontaine. Au contraire, 
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place nouvelle devint vacante en mars 1684 et cette 
fois, au scrutin de proposition, Boileau fut désigné 
a unanimité (15 avril). Quelques jours aprés, l’Aca- 
démie sollicita l’agrément du roi qui l’accorda aus- 
tot et ajouta : « Vous pouvez incessamment recevoir 
La Fontaine : il a promis @étre sage ». Alors eut 
enfinlieu le troisiéme scrutin pour V’élection du fabu- 
liste; ce n’était plus qu’une formalité dont lissue 
n’était pas douteuse : il obtint lunanimité. 

C’est la qu’on voit en général un témoignage des 
mauyaises dispositions de Louis XIV envers La 
Fontaine. Tel n’est pas mon sentiment. I] est cer- 
tain que le roi, avec sa gravité naturelle, son gott 
inné du noble et du sérieux, devait préférer les 
écrits de Boileau 4 ceux du fabuliste; mais préférer 
une personne a une autre, n’est pas une preuve 
qu’on veuille du mal a cette autre. On remarquera 
que Louis XIV nest pas irrité que La Fontaine ait 
été élu, mais qu'il ait été élu contre Boileau. Boileau 
était son historiographe; Boileau était son candidat 
(«Je veux que vous en soyez »); Boileauavait été sou- 
tenu par Rose qui était, par sa situation, quelque 
chose comme le porte-parole du roi; enfin Boileau 
avait été combattu par une coalition qui avait pris 
des airs de cabale: tout cela suffit pour expliquer le 
mécontentement d’un souverain si jaloux de son 
autorité. Mais, une fois le satirique élu, Louis XIV 
n’a plus aucune raison d’arréter lélection du fabu- 
liste; loin de 1a, s'il fait encore allusion aux Conles 


en 1683, il a « promis » de faire connaitre sa volonté sur l’élec- 
tion de La Fontaine et alors, le « demeurant des deux », 
Boileau, est bien le candidat de Rose. D’ow cette conclusion : 
Benserade a écrit la ballade en 1683; il n’y raille pas Boileau, 
mais seulement ceux des académiciens qui ont opposé des 
raisons de piété aux titres littéraires de La Fontaine. 
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scabreux, c’est avec indulgence et il semble qu’on 
le voie méme sourire quand il dit : Recevez-le; « il 
a promis d’étre sage ». 

Aussi bien La Fontaine n’a jamais les allures 
d’un homme qui se sent mal vu et cherche a se 
faire oublier. Et personne autour de lui n’a l’air de 
le traiter comme un homme compromettant. Au 
contraire, lorsque Lulli, en 1684 et en 1685, veut 
présenter au roi ses opéras d’Amadis et de Roland, 
c’est a la plume de son ancien adversaire, ala plume 
qui écrivit la satire du Florentin, qu'il a recours!: 
et lorsque le comte de Fiesque, en 1684, veut 
adresser au roi des remerciements pour l’appui qu’il 
en a regu, il ne trouve rien de mieux que de les faire 
composer par La Fontaine’. Et sans doute Lulli 
signa les deux épitres, mais on ne dut pas ignorer 
qui les avait rédigées; quant au remerciement du 
comte de Fiesque, La Fontaine l’inséra dés année 
suivante dans les Ouvrages de prose el de poésie. I 
ne manque pas une occasion de faire sa cour. 
Envoie-t-il une épitre familiére 4 « Monsieur Simon, 
de Troyes* »? il applaudit a Vidée qu’avait eue La 
Feuillade d’élever une statue 4 Louis XIV vivant et 
il laisse entendre que, dans l’intimité méme, il ne 
peut se lasser de proclamer les mérites de son roi. 
Et la piéce ne resta pas ignorée, puisque Bouhours la 
publia en 1693 dans son Recueil de vers choisis. Au 
lendemain de l’opération de la fistule, La Fontaine 
écrit-il A Bonrepaus*, chargé d’une mission diploma- 


1. IX, 191 (1684) et 193 (1685). 

2. IX, 189 (7 novembre 1684). 

3. IX, 365 (écrit avant ’achévement du monument, 6 mars 1686). 

4, IX, 375 (28 janvier 1687), imprimé avec approbation du 
7 féyrier 1687 a la suite de l’Epitre 4 Huet. 
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tique en Angleterre? c'est pour attester avec quelle 
joie tous les Francais ont appris la guérison de leur 
souverain; cest pour célébrer la victoire que 
Louis XIV, aprés tant d’autres victoires, a remportée 
sur lui-méme, en « étouffant les vaines passions » ; 
c’est enfin pour applaudir (comme toutle monde, ou 
peu s’en faut) ala Révocation de I’ Edit de Nantes : 
VErreur est vaincue, la Vérité régne en toute la 
‘France, c’est Louis qui par « divers chemins », — 
par la douceur et par l’autorité, — a su attirer a la 
religion « la dureté du cceur et l’erreur envieillie ». 
Et ce panégyrique est imprimé aussitot. Je laisse 
les louanges semées en passant dans d’autres 
écrits!. Mais, quand Philisbourg est pris par le Dau- 
phin, La Fontaine s’amuse 4 chanter cette victoire 
sur le mode plaisant, en vers « a la maniére de Neuf- 
Germain? »; et, comme un soldat avait appelé 
Louis le Hardi le fils de Louis le Grand, le voila qui 
applaudit 4 Vingéniosité du « bon nomenclateur »: 
« Jaime les sobriquets qu'un corps de garde impose: 
— Ils conviennent toujours.... — Louis le bien- 
nommé, c’est Louis le Hardi*. » En 1690, il raille dans 
un sonnet, — qui m’a tout lair d'un bout-rimé’‘, 
’échec de Guillaume d’Orange devant Lintoilel 
il prend ainsi sa part de fidéle sujet aux événements 
heureux pour son pays et pour son roi. A la fin de 
l'année, la fable des Compagnons d’ Ulysse, publiée 
au Mercure, atteste que La Fontaine a été présenté 


1. Quinquina; Discours de réception (l’éloge ici est obligatoire); 
Comparaison d’Alexandre, de César et de M. le Prince (VIII, 334); 
lettre & la duchesse de Bouillon (IX, 400); lettre au duc de 
Vendéme (IX, 445), ete. 

2. 1688. — VIII, 465. 

3. Ballade, IX, 42. 

4. UX, 54, 
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au jeune duc de Bourgogne et que, 1a aussi, ses 
hommages sont agréés. Enfin, le 25 aofit 1692, aprés 
la conquéte de Namur, dans son Epitre en vers au 
chevalier de Sillery', c’est un cri de triomphe, c’est 
un cri d’admiration pour Louis XIV: « Quel roi! 
C'est aux neuf sceurs de lui bdtir un temple! » 
Ainsi La Fontaine ne se lasse point de célébrer 
les louanges du roi; il ne peuts’en taire. Ce n’est 
aucunement le fait d’un mécontent, ni d’un bou- 
deur; et ni Racine, ni Boileau, ni aucun de ceux qui 
ont eu le plus de part aux faveurs royales, ne fait 
montre d’un dévouement plus entier, d’une admira- 
tion plus constante. Il est méme remarquable que 
cet écrivain naturellement malicieux ne s’est jamais 
permis, en matiére politique, la moindre allusion, 
le moindre sous-entendu qui puisse avoir des airs 
d’épigramme méme inoffensive : le roi est sacré 
pour lui et ceux qui entourent ou servent le roi 
semblent l’étre également. Je sais bien qu'il ya 
lépigramme sur la mort de Colbert? : Le Tellier 
avait été malade et Colbert espérait sa place de 
chancelier; aussi toute la France gémit-elle. Mais 
Le Tellier guérit et Colbert mourut a limproyiste : 
« Ainsi ce fut scéne nouvelle, — Car la France sur 
ce pied-la, — Devait bien rire.... Ainsi fit-elle. » Mais 
Colbert, au moment ow il mourut, était dans une 
semi-disgrace; et puis, malgré cela, l’épigramme ne 
circula que sous le manteau; et puis La Fontaine 
avait des motifs tout particuliers pour en vouloir au 
ministre. On rappelle en général la part qu’avait 
prise Colbert a la chute de Fouquet; et je crois 
qu’en effet le poéte n’avait pas di loublier. On 


4. IX, 465. 
2. IX, 95. 
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rappélle la lettre de blame qu'il avait adressée au 
maitre des eaux et foréts; et je ne sais si ce blame 
a pu toucher beaucoup le fonctionnaire nonchalant. 
Mais il y a encore autre chose. En 1682, dans le 
poéme du Quinquina, La Fontaine avait hautement 
célébré Colbert! et il promettait de dire surtout les 
faveurs que le ministre faisait aux « savants ». Evi- 
demment le poéte nett pas été faché d’étre inscrit 
lui aussi sur la liste des pensions*®; mais Colbert 
n’avait pas compris, — ou n’avait pas voulu com- 
prendre. Et j’imagine que La Fontaine s’en est sou- 
venu. En tout cas, la satire est restée secréte, tandis 
que l’éloge a été public. 

Nous avons déja vu, dans la période anté- 
rieure, La Fontaine accueilli par certaines grandes 
familles. I] en est de méme dans la période ot nous 
sommes parvenus. Les Bourbon et les Bouillon ont 
en lui une sorte de poéte officiel, qui tantdt leur 
adresse des poémes sérieux, tantot leur envoie de 
petits écrits badins : il est a la fois leur Malherbe 
et leur Voiture. La prose, d’ailleurs, nest pas 
exclue. Ainsi, en 1684, il adresse au prince de Conti 
(au premier, Louis-Armand) une longue dissertation 
historique : Comparaison d’Alexandre, de César et 
de M. le Prince*. Ce triple paralléle, inspiré et imité 


1. Chant Il, 240 et suiv. 


2. Voir une insinuation analogue 4a la fin de la lettre a 
Bonrepaus (IX, 377). — Pourquoi le roi n’a-t-il pas accordé de 
pension a La Fontaine malgré ces invites? C’est, je crois, que 
la période des vaches grasses était passée; cest aussi parce 
qu’on savait le podte protégé par de grands seigneurs géne- 
reux et hébergé par M™* de La Sabliére; c’est enfin peut-dtre a 
cause de ses Contes compromettants et de son genre de vie 
qu’on ne voulait avoir lair ni d’autoriser ni de favoriser. 

3. VII, 315. — M. Roche (293) cite une lettre d’un officier, 
M. de Mondion, au prince de Condé: « J’envoie & V. A. S. une 
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des doubles paralléles de Plutarque, semble avoir 
été improvisé. La Fontaine, empéché-par une indis- 
position d’aller 4 Chantilly « s’acquitter de ses trés 
humbles devoirs » envers le prince de Conti, a du 
moins voulu lui envoyer « quelque chose qui pat 
lui plaire et qui méritat d’entrer dans les contesta- 
tions de M. le Prince ». Il s’est fait un plan; il veut 
« considérer premiérement l’adolescence de ces 
héros, puis le temps de leurs expéditions militaires, 
et enfin les derniéres années de leur vie »; mais, a 
chaque instant, des digressions obscurcissent un 
peu la netteté de la composition générale. En 
somme, — comme sil ne voulait point faire de 
jaloux, — il donne l’avantage a Alexandre pour la 
premiére période de sa vie, a César pour la 
seconde, au grand Condé pour la troisiéme. Ilya 
la des vues assez justes et assez fines. Le plus inté- 
ressant, ce sont peut-étre certaines remarques de 
politique ot perce un scepticisme réaliste. Par 
exemple : « Je m’amuse ici a balancer le droit et le 
tort que ces conquérants ont eu, comme si c’était 
de ces choses-la qu’il s’agit entre des gens de leur 
caractére. On ne regarde pas s’ils sont justes, on 
regarde-s'ils sont habiles, c’est assez méme quils 
soient heureux; on les loue alors. Quand le succés 
manque 4 quelqu’une de leurs entreprises, tout le 
reste a beau s’y trouver, le peuple le blame sans 


traduction que -M. de La Fontaine a faite d’un dialogue de 
Platon. I] m’a chargé de mander a VY. A. S. que, si elle croit 
qwil mérite d’étre achevé, il y travaillera pour Pamour delle... » 
(1680). A ce propos, M.*Roche écrit que La Fontaine savait 
done plus de gree que ne le dit Louis Racine. Je me demande 
s'il n’y a pas la un malentendu : Ne s’agit-il pas ou @une 
traduction de Maucroix ou du petit essai que La Fontaine a 
consacré & Platon dans Ouvrages de prose et de poesie. 
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examiner, et les sages l’examinent 4 la rigueur. » 
La Fontaine n’est dupe ni des grands mots ni des 
jugements humains: il sait bien qu’en faitle succés 
justifie tout. — Mais ilest surtout curieux de voir le 
ton dont il s’exprime. I] se peint lui-méme, quand il 
aborde certains problémes soulevés par son sujet. 
Faut-il blamer César d’avoir aimé Cléopatre? « Je 
trouverais les grands personnages bien malheureux, 
sils étaient obligés de ne vivre que pour la gloire. 
J’estime autant la conquéte de cette reine que celle 
de l' Egypte entiére. Du tempérament dont César ~ 
était, il en devait devenir amoureux; c'est une 
marque de son bon goit. Je le loué d’avoir été 
formarum spectator elegans. Votre Altesse Sérénis- 
sime refuserait-elle cette louange? Je ne le crois 
pas. Il suffit qu’on traite ces choses d’amusement 
et qu’elles ne détournent pas un grand personnage 
de son chemin. Alexandre et M. le Prince en ont 
usé de la sorte. Je pourrais tirer mes exemples de 
plus haut et alléguer Jupiter : Quem Deum! Tiendrez- 
vous a honte de limiter? » Et il se peint surtout 
par la liberté constante qu’il entend garder envers 
ses hauts protecteurs. I] ne craint pas de laisser 
entendre que M. le Prince discute... en prince : 
« Il aime extrémement la dispute et n’a jamais 
autant d’esprit que quand il a tort.... Il n’est point 
plus content que lorsqu’on le peut combattre avec 
une foule d’autorités, de raisonnements et d’exem- 
ples; c’est la qu'il triomphe. I] prend la Victoire et 
la Raison ala gorge pour les mettre de son cété. » 
Aussi la premiére idée de La Fontaine avait-elle 
été de ne parler que des morts : « On en peut 
parler comme on veut; ce sont les gens du monde 
les plus commodes. Pour les vivants, il faut 
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prendre garde avec eux A ce que l’on dit»; le 
grand Condé pourrait, croire A une sotte flatterie 
dont il se détierait si on le mettait le premier des 
trois; il aurait peut-étre « du dépit », si on le mettait 
le dernier. Pourtant La Fontaine entend ne pas se 
laisser intimider : « Il ne sera pas dit que M. le 
Prince me liera la langue, comme il a liéles bras a 
des millions @hommes »; et tout de suite il donne 
un exemple de sa liberté : il ne comparera pas 
M. le Prince a Achille; le héros est goutteux, 
tandis que le fils de Thétis avait le pied léger’.... 
L’année suivante, le destinataire de cette lettre 
était mort, en soignant sa femme atteinte de la 
petite vérole. La Fontaine envoie une épitre de con- 
solation® 4 son frére, Frangois-Louis, devenu par 
ce décés prince de Conti. Francois-Louis était en 
disgrace et relégué dans son chateau de I'Isle- 
Adam; mais Louis XIV ne trouvait pas mauvais 
qu'un « domestique » ou un protégé restat fidéle 
aux grands seigneurs qui lui avaient déplu : dans 
sa conception de la société, les inférieurs avaient 
des devoirs pour ainsi dire féodaux envers leurs 
supérieurs et ils pouvaient les leur rendre sans scru- 
pule, 4 condition de ne rien faire contre l’autorité 
royale*?. La Fontaine vante les mérites des deux 
fréres : celui qui est mort héroiquement et celui qui 
4. VII, 323 (cf. 327); 323; 313; 324; 317. 
2. VII, 106. (Postérieure au 9 novembre 1685, date du décés.) 
3. Les partisans de Fouquet, eux, avaient lutté contre sa 
volonté; voila pourquoi il leur avait été sévére. — Paul Mesnard 
(cum) croit que le paralléle, les lettres a Conti et & Sillery 
nont pas été publiées du vivant de La Fontaine peut-dtre 
parce qu’en « haut lieu» on ne lui en ett pas su gré. Mais la 


présente épitre est la seule qui ait été écrite pendant une 
disgrace du destinataire, et, dans toutes les autres, il fait Péloge 


du roi. 
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le pleure. Mais A quoi bon nourrir plus longtemps 
son chagrin? 
Achéron ne rend rien. Si nos pleurs étaient cause 
Quw’il révoquat ces tristes lois, 
Nous reverrions Conti; mais le sang de nos Trois, 
Ni la grandeur, ni la vaillance, 
Ne font changer du Sort la fatale ordonnance 
Qui rend sourd a nos cris le noir tyran des morts.... 


Il n’est done que de se résigner et de laisser faire 
au Temps. — Il est vrai; mais on peut trouver que 
la consolation est bien épicurienne; et, de fait, 
c'est aux lecons d’Horace, aux enseignements de 
la Nature, que La Fontaine renvoie le prince de 
Conti. 

Le jeune Prince rentra bientét en grace et, le 
29 juin 1688, il épousa une fille du grand Condé. 
La Fontaine chanta, dans leur Epithalame, Hymé- 
née vétu de ses plus beaux atours et descendant de 
V’Olympe. Mais il ne garde pas longtemps ce ton 
sérieux et, avant de finir, par des couplets de 
chanson, il en revient, — d’une maniére un peu 
imprévue peut-étre, — a des observations qu’il avait 
déja faites en ses Contes : 

Dans la carriére aux époux assinée, 

Prince et Princesse, on trouve deux chemins : 
L’un de tiédeur commun chez les humains; 
La passion a Vautre fut donnée. 

N’en sortez point; c’est un état bien doux, 
Mais peu durable en notre Ame inquiéte, 


L’amour s’éteint par le bien qu’il souhaite. 
L’amant alors se comporte en époux. 


Il est vrai qwil ajoute bien vite : en cette matiére 
Suivez, sinon mon exemple, au moins mes conseils; 
restez amants le plus longtemps possible « et ne 


Soyez époux qu’a cinquante ans ». —On voit quelle 
familiarité se méle ici aux respects officiels. 


» 
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C’est un peu de la méme facon que le poéte 
s’adresse 4 la jeune veuve de Louis-Armand '. Elle 
avait recommencé de briller au bal de la cour. 
Un soir’, il la vit, dans tout son éclat, qui partait 
pour une féte. Le lendemain il lui envoyait des 
vers. Il l’avait revue en réve, plus belle que Vénus: 


Conti me parut lors mille fois plus légére 
Que ne dansent au bois la nymphe et la bergére. 
L’herbe l’aurait portée; une fleur n’aurait pas 
Recu l’empreinte de ses pas : 
Elle semblait raser les airs & la maniére 
Que les dieux marchent dans Homeére.... 
Hélas, ce songe disparut trop vite et La Fontaine 
‘ne vit plus que ce qu il avait entendu dans les 
entretiens de la veille, des menaces de guerres nou- 
velles. 

Aprés une nouvelle disgrace, provoquée par ses 
intrigues en vue de dominer l’esprit du Dau- 
phin, le prince de Conti obtint la permission de 
servir comme volontaire 4 l’armée du Rhin. La 
Fontaine, comme il avait fait jadis avec les princes 
de la famille de Bouillon, se chargea de le tenir au 
courant des nouvelles. Nous avons conservé trois 
de ces lettres en prose mélée de vers. — Dans la pre- 
miére®, il lui raconte sur un ton badin la mésaven- 
ture de Mlle.de la Force qui avait vu annuler son 
mariage : c’est la qu’il exprime les opinions que 
nous lui connaissons sur le mariage en lui-méme et 
sur la femme qu’il aurait voulu avoir*. Du moins 
faut-il ajouter un trait qui lui fait honneur : il sup- 
plie le prince de Conti de garder secrete cette 


1. VIII, 453. 
2. VIL, 449. (Au carnaval de 1689, dit Walckenaér, II, 199.) 


3. IX, 427. 
4, Voir mon tome I, 31. 
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piéce; « car Mlle de la Force est fort affligée; ily 
aurait de l'inhumanité a rire d’une affaire qui la fait 
pleurer siamérement ». — La seconde’ est une sorte 
de pot-pourri. Chanson en l’honneur de la princesse 
de Conti : « Bourbon sait sur nous exercer — Une 
aimable ei douce puissance; — Elle ravit sans y 
penser. — Que fait-elle lorsqu’elle y pense ?» Nou- 
velles d’Italie. Nouvelles variées d’Angleterre et du 
siége de Londonderry. — La troisiéme? est une 
vraie gazette comme celle de Loret, mais en vers 
meilleurs. Notons-y au passage une théorie du 
style mythologique, tout 4 fait semblable a celle de 
Boileau. A propos des efforts du Pape, La Fontaine’ 
a parlé de Mars qui cédera la place 4 Flore et a 
Zéphyre ; il voit 14 disconvenance et il s’en excuse, 
alléguant que les vers n’ont « beauté ni grace sans 
ce langage du Parnasse ». 

Quant ala duchesse de Bouillon, son ancienne 
protectrice, il lui avait dédié le Quinquina. I) dut, 
les années suivantes, saisir d’autres occasions de 
lui témoigner son zéle, mais il ne nous est rien 
resté de ce quiil.a pu composer pour elle®. En 
tout cas, lorsque, 4 la suite de maint scandale, 
elle eut recu Vordre de s’éloigner de Versailles 
et de Paris, et quelle fut passée en Angle- 


1. IX, 433. 

2. IX, 452. — On peut rattacher & ces lettres la lettre a 
Sillery (IX, 465) sur la prise de Namur, puisque Sillery était 
premier écuyer de Conti et que cette lettre est toute consacrée 
a Péloge du roi, de M. le Duc et du prince de Conti. Notons 
que La Fontaine se vante d@’avoir recu de M. le Due un cadeau 
de cent louis. Notons aussi qw’il y dit sa verve poétique épuisée 
et que pourtant il n’en prenait pas moins de peine & composer 


ses vers : nous avons ici deux rédactions assez différentes de 
la méme lettre. 


3. Cf. Roche, 297. 


a 
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terre sous prétexte d’y voir sa sceur, laduchesse de 
Mazarin, il continua de lui écrire, a elle ou a ses 
familiers. Ici encore, onse récrie sur la malchance 
qui poursuit La Fontaine : ses Mécénes « étaient 
généralement, non pas amis d’Auguste, mais plus ou 
moins brouillés avec la faveur royale; si bien que 
mieux notre poéte leur faisait sa cour, plusil risquait 
de la faire mal en plus haut lieu! ». Ici encore, je 
ne suis pas de cet avis et pense qu’il n’avait rien A 
craindre. En effet, & qui s’advesse-t-il tout d’abord 
pour chanter les louanges de la duchesse exilée, 
pour faire transmettre d’aimables messages a Saint- 
Evremond, autre exilé? a Bonrepaus, chargé par 
le roi de missions diplomatiques en Angleterre. Or, 
qui pourra croire que lenvoyé de Louis XIV ett 
publiquement frayé avec des personnages compro- 
mettants? D’ailleurs, c’est précisément vers cette 
époque (1688) que le roi fit savoir 4 Saint-Evremond 
qu il pouvait rentrer en France : son intimité avec 
la duchesse, toujours exilée, ne lui avait donc pas 
été funeste. Ce qui était licite pour Bonrepaus, 
et pour Saint-Evremond devait, a plus forte raison, 
létre aussi pour La Fontaine. A Bonrepaus, donc, 
il écrit? : « N’admirez-vous point Mme de Bouillon 
qni porte la joie partout.... C’est un plaisir que de la 
voir disputant, grondant, jouant, et parlant de tout 
avec tant d’esprit, que lon ne saurait s’en ima- 
giner davantage.... Je veux lui écrire. » C'est ce 
qu il fit quelques mois apres. 

C’est un badinage 4 la Voiture *. Cela commence 
par des éloges, — naturellement : la France est 


1. Paul Mesnard, cLvut. 
2. IX, 378. 
3. IX, 390. 


LA FONTAINE, T. Il. 


240 LA FONTAINE. 


jalouse de l’Angleterre ot elle s’attarde; ne va- 
t-elle pas bientdt revenir? Puis La Fontaine passe 
sans transition 4 des questions de philosophie. Le 
philosophe de la duchesse, — c’est lui-méme, — a 
été bien étonné d’apprendre que Descartes. n'est 
pas inventeur des animaux-machines; il est bien 
étonné aussi d’entendre dire que Descartes nie 
lexistence objective de la couleur : « Adieu les lis 
et les roses de nos Amintes!... Et aprés celaje ferai 
des vers pour la principale beauté des femmes! » 
Alors, ce sont de nouveaux compliments, des ima- 
ginations plus ou moins naturelles : La Fontaine a 
envie de ressusciter Anacréon pour aller avec lui en 
Angleterre auprés de la duchesse, etc. Enfin, aprés 
des éloges du roi d’Angleterre et de son modéle le 
roi de France, viennent de souriantes épigrammes : 
La Fontaine aurait bien envie-de louer aussi la 
duchesse de Mazarin; mais, toutes réflexions faites, 
il n’ose pas : 
L’or peut se partager, mais non pas la louange. 
Le plus grand orateur, quand ce serait un ange, 


Ne contenterait pas en semblables desseins 
Deux belles, deux héros, deux auteurs ni deux saints. 


C’est bien de la sorte que le nain de Julie amusait 
les habitués de la Chambre bleue. 

La duchesse chargea Saint-Evremond de répondre 
pour elle. Ce fut a La Fontaine l’occasion d’une autre 
lettre enjouée'. I] s’excuse d’avoir tardé a cause d’un 
rhumatisme ; il remercie Saint-Evremond des éloges 


4. IX, 402. Paul Mesnard (cix1) et M. Roche (331) admirent 
ces lettres beaucoup plus que je ne le fais. Je ne prétends en 
nier ni la facilité ni Pagrément. Mais je n’y retrouve que La 
Fontaine poéte mondain et il ne me semble pas que ce soit le 
meilleur La Fontaine. 
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trop flatteurs qu'il a regus de lui; en revanche, il 
lui en envoie et le reconnatt comme un de ses mat- 
tres, avec Marot, Voiture et Rabelais; il admire le. 
portrait que son correspondant lui a fait de la 
duchesse de Mazarin, mais il se proclame le tenant 
de la duchesse de Bouillon; il propose done que 
tous deux se fassent chevaliers de la Table Ronde et 
défient le monde entier en l’honneur de « Marianne 
sans pair » ou d’ « Hortense sans seconde »; mais 
« on lappellerait le chevalier du Rhumatisme, nom 
qui, ce me semble, ne convient guére a un chevalier 
errant », etc. — Il ya, dans cette lettre & Saint- 
Evremond comme dans la lettre A Bonrepaus, des 
renseignements biographiques et des confessions 
sur lesquelles nous aurons 4 revenir; mais on voit 
qu ici La Fontaine s’adapte, — un peu trop peut-étre, 
— au gott de la duchesse ou de Saint-Evremond. 
Il se refait « précieux » et n’est plus lui-méme. 
Chez la duchesse de Bouillon, naguére, son pro- 
tégé avait rencontré ses deux neveux, les Ven- 
dome, le duc et le grand prieur. D’eux aussi, il 
devint le poéte ou le gazetier; il devint méme leur 
pensionnaire. Ce n’est pas la peut-étre l’épisode le 
plus honorable de son histoire; et l’on souffre un 
peu de voir ce vieillard illustre se méler a la vie de 
jeunes gens débauchés, prendre part a leurs orgies, 
tendre la main a leurs cadeaux, et, par fanfaronnade 
ou pour les faire rire, leur laisser entendre qu'il 
emploiera leur argent a des plaisirs qui ne sont plus 
de son Age. i 
La lettre de septembre 1689' au duc est facheu- 
sement significative a cet égard. Il y parle natu- 


4. IX, 442. 
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rellement des événements politiques. Il justifie plai- 
samment le second incendie du Palatinat : si les 
Allemands entraient chez nous, ne profaneraient-ils 
pas nos vins de champagne? il triomphe de la 
déception que cette mesure va entrainer pour les 
ennemis. II raille le pape, qui se fait défenseur des 
protestants et rapporte le bon mot de Sillery, qui 
souhaitait que « le pape se fit catholique ». Il félicite 
Louis XIV d’avoir banni « l’hérétique et trés sotte 
engeance » (son scepticisme et le scepticisme des 
Vendéme ne comprennent assurément point qu’on 
soit assez sot de souffrir pour des opinions reli- 
gieuses). Bref il entasse, comme il l’avoue lui- 
méme, des « quolibets » qui « sentent un peu le 
corps de garde ». Tout cela, c'est pour aboutir a 
solliciter quelque argent. L’abbé de Chaulieu, 
intendant des Vendédme, lui en a récemment promis, 
et, sur cette promesse, le poéte a déja « jeté au 
vent » quelques louis. Le reste, — une fois son 
hdte payé, car il faut compter avec lui, — 

Le reste ira, ne vous déplaise, 

En vins, en joie, et cetera. . 

Ce mot-ci s’interprétera 

De Jeannetons, car les Clyménes 

Aux vieilles gens sont inhumaines. 

Je ne vous réponds pas qu’encor 


Je nemploie un peu de votre or 
A payer la brune et la blonde.... 


Puis La Fontaine raconte une orgie récente a 
laquelle il prit part chez le grand prieur : cela 
dura jusqu’au matin. « On but, on rit, on discuta»; 
on discuta surtout, car, malgré le « beau langage » 
et « esprit » de !Amphitryon, 


Nul ne s’abstint de contester. 
Je dois tout respect aux Venddmes; 
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Mais jirais en d’autres royaumes 

S’il me fallait en ce moment (4 table) 

Céder un ciron seulement. 
— Les deux autres épitres qu'il écrivit au duc de 
Vendéme sont du méme ton. — Dans lune’, ot il 
le félicite de sa guérison (1691), il expose ses théo- 
ries épicuriennes, son horreur de l’ascétisme : 

.. Est-ce vivre, a votre avis, 

Que de fuir toutes compagnies, 

Plaisants repas, mémes devis, 

Bon vin, chansonnettes jolies, 
f En un mot, n’avoir gout & rien? 
— Dans|’autre?, il épilogue sur les événements de la 
guerre (méme année), fait des voeux pour la paix, 
et laisse entendre qu'il aimerait bien recevoir 
P « or » du terme de décembre. — Tout cela est 
assez facheux et laisse une impression pénible. 

Enfin, c’est encore, sinon un noble personnage, 

_du moins un haut fonetiontaire que le procureur 
‘général de Harlay, auquel La Fontaine a dédié les 
ceuvres de Maucroix et les siennes?. I] l’a fait, 
dit-il, A instigation de Mme de La Sabliére, cette 
Iris a laquelle il a bati deux temples, « lun dans 
son coeur, l’autre en son livre ». Il l’a fait aussi 
parce que nul n’est plus capable que ce « favori de 
Thémis » de gofiter leg anciens présentés par 
Maucroix : Platon, « le plus grand des amuseurs », 
Cicéron, « le plus disert des parleurs », Démosthéne 
surtout qui, « semblable au tonnerre, — frappe, 
surprend, atterre »: « Cet homme, déclare le poéte, 
cet homme et la raison, 4 mon sens ne font qwun ». 


. 


1. IX, 206. 
2. IX, 210. Sur la date cf. Mesnard, cLxxx1. 
3. VIII, 347. Harlay, dit-on, aurait protégé le fils de La 


Fontaine. 
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Et, dans une petite conclusion en prose, il avoue ne ~ 
savoir quel est le plus grand de ces trois grands 


hommes. — Ici, du moins, La Fontaine, tout en 
conservant Phumilité requise, ne perd rien de sa 
dignité. - 


Outre ces lettres officielles, nous en avons d’au- 
tres, ou plus intimes et véritablement lettres, ou du 
moins destinées 4 un petit cercle d’amis. 

Passons vite sur celles qu'il écrivita Mme Ulrich’. 
Cette femme suspecte, ou plutdt justement décriée, 
maitresse en titre du marquis de Sablé, semble. 
avoir essayé de l’attirer chez elle, pour se parer en 
quelque sorte de cette relation littéraire : elle 
recueillit en effet ce qu'elle put de ses ouvrages et 
publia ses OZuvres posthumes en 1696. Lui, il se 
prétait avec une complaisance regrettable 4 tous 
les services qu’elle lui demandait. Quand elle s’en 
allait en galante escapade, — le mari étant absent, 
— c’était La Fontaine qui allait visiter sa fille (dans 
la pension ot elle était enfermée, je suppose) et il 
s’exposait ainsi a des rebuffades; car cette « fiére 
petite peste » le considérait sans doute, et avec 
quelque raison, comme un complice de Vinconduite 
maternelle®. Quand Mme Ulrich Vinvitait 4 accepter 
« des perdrix, du vin de champagne et des pou- 
lardes », sans compter une chambre chez le marquis 
de Sablé, il ne demandait pas mieux que d’étre de 
la partie : « J’accepte tout ce qui donne bien du 
plaisir, et vous en étes pétrie ». Cependant il 
mourait de peur. Il s’était « porté caution » de la 
dame, « envers un époux.qui est quelquefois un peu 
mutin »; et il craignait fort que « ce diable de 


4. IX. 422, 425 (octobre et novembre 1688). 
2. Elle finit, de désespoir, par entrer au couvent. 
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mari » ne reyint & l'improviste. Aussi répétait-il 
sans fin : « Ne nous laissons pas surprendre! » 
Mais nous pourrions nous arréter sans scrupule, 
— nétait le désir d’étre court, — a quelques autres. 
Par exemple la lettre 4 M. Simon, de Troyes, 
Nous y voyons La Fontaine, dans un diner d’amis, 
s’abandonner gaiement aux caprices de la conyver- 
sation, faire alterner la description de la statue du 
roi, l’éloge du monarque, les discussions littéraires, 
les propos philosophiques, et finalement sortir de 
table pour aller au sermon; je crains seulement 
que ce soit curiosité plus que dévotion qui lait 
conduit la. — Telle est encore la lettre 4 M. Girin 
de Grenoble?®, qui l’avait consulté sur un probléme 
littéraire : faut-il dire « sans de l’esprit » ou « sans 
esprit »? La Fontaine, avec une bonhomie sou- 
riante, pése le pour et le contre et condamne « sans 
de l’esprit ». — Tels enfin le petit billet qui nous 
le montre en relations amicales avec le P. Bouhours 
et le P. Rapin®, et la derniére lettre 4 Racine que 
nous ayons de lui’. I] était a Chateau-Thierry, sous 
prétexte de régler ses affaires dont il ne s’occupait 
gueére en réalité®; il y répondait par une chanson au 


1. IX, 365 (1686). 

2. IX, 213 (vers la méme date). 

3. IX, 412 (novembre ou décembre 1687). 

4. 1X, 371 (6 juin 1686). 

5, Disons, pour n’y plus revenir, qu’il liquide la situation : il 
donne & sa femme une procuration générale, pour qu’elle 
puisse désormais agir en pleine liberté. — Walckenaér (II, 117) 
en coneclut qu’il s’est done réconcilié avec elle : déduction 
téméraire. — M. Roche (323) suppose au contraire qu’il y a eu 
ruptures et querelles et il allégue 4 ce propos la plaisanterie 
que va bient0dt faire Vigier (lettre de 1688), que La Fontaine 
fuit sa femme avec autant d’ardeur qu’Ulysse recherchait la 
sienne : hypothése téméraire également. — En réalité, c’est 
Vaboutissement naturel de leur lente séparation : ils sont 


“ 
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couplet qui lui avait envoyé une petite fille de 
huit ans; il y préparait une épitre pour le prince 
de Conti et il en donne un extrait 4 son ami : 
Un sot plein de savoir est plus sot qu’un autre homme; 
Je le fuirais jusques a Rome, 
Et j’aimerais mille fois mieux 
Un glaive aux mains d’un furieux 
Que l’étude en certains génies. 
Ronsard est dur, sans gotit, sans choix, 
Arrangeant mal ses mots, gatant par son Frangois, 
Des Grecs et des Latins les graces infinies. 
Nos aieux, bonnes gens, lui laissaient tout passer, 
Et d’éruditions ne se pouvaient lasser. 
C’est un vice aujourd’hui.... 


Mais on se reprocherait de ne pas citer le mot 
exquis par lequel se termine cette lettre : « Je vous 
en prie, ne montrez ces derniers vers 4 personne : 
car Mme de La Sabliére ne les a pas encore vus ». 

A cette époque, en effet, et probablement depuis 
4680, La Fontaine vivait encore, auprés de sa bien- 
faitrice, rue Saint-Honoré, dans « la petite maison 
ou elle mettait le peu de gens qu'elle avait », proche 
de la maison plus grande qu'elle habitait elle- 
méme?. I] avait la une chambre, qu’il avait décorée 
de bustes en terre cuite des philosophes anciens; 
pour divertir ses amis, — et se divertir lui-méme, — 
il l’avait meublée aussi d’un clavecin et quelquefois 
il y faisait venir une chanteuse : cette Chloris 
était jolie et jeune et La Fontaine laisse entendre 
quil lui ferait volontiers la cour; seulement il sait 


devenus indifférents un a l'autre, il est donc naturel qu’ils se 
libérent réciproquement. Quant a la présence de Poignan, au 
ton dont La Fontaine en parle, elle n’est de nature a inspirer 
ni En ni (& plus forte raison) certitude de quoi que ce 
soi 


1. Voir les détails précis donnés par M. Roche (280 et suiv. 
283 et suiy., 317 et suiv., 355). 


« 
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bien qu'il n’est bon désormais « qu’a chanter Jes 
Chloris... et les laisser en paix! ». Mais Mme de La 
Sabliére n’était plus la Sabliére heureuse. et gaie 
d’autrefois. La Fare l’avait trahie; ses enfants 
mariés la laissaient seule; convertie, elle. faisait de 
longues et fréquentes retraites aux Incurables; elle 
restreignait son train de vie; et plus tard, aprés la 
Réyocation de Edit de Nantes, elle voyait son fils 
et sa bru, sa fille et son gendre, fuir 4 l’étranger, 
lui laissant sept petits enfants quasi-orphelins 
qui lui fallait élever. La maison était bien triste 
désormais pour un homme te! que La Fontaine?. 
Aussi, sans abandonner certes, son amie malheu- 
reuse*, il fréquente aussi dans un autre milieu 
moins austére et moins attristé. 


1. Lettre a Bonrepaux (IX, 383). 

2, Ib. « Les graces de la rue Saint-Honoré (les filles de 
Mme de La Sabliére) nous négligent.... La divinité qu’on y 
venait adorer (Mme de La Sabliére elle-méme) en écarte tantot 
un mortel et tantét un autre, etc. » Et plus loin il se plaint 
qu Iris soit devenue insensible 4 la louange qu’elle ne « mépri- 
sait » pas auirefois (1687). 

3. M. Roche (355) suppose qu’en 1691, quand La Fontaine 
quémande auprés de Venddme, il n’était peut-étre plus logé 
par Mme de La Sabliére. — Cela me parait bien étrange. Tous 
les témoignages attestent que La Fontaine est resté ’hdte de 
son amie jusqu’au moment ot elle mourut. M. Roche lui-méme 
reconnait qu’en 1692 il habitait encore la paroisse de Saint- 
Roch et qu’il est entré chez les d’Herwart seulemept en 1693; 
nulle part il n’est question d’un déménagement avant cette 
date. Il parait qu’on a youlu l’attirer en Angleterre et nous 
pourrions croire que c’est & un moment ou il s’est trouvé sur 
le pavé. Mais ce n’est pas en 1683, comme semblent le dire 
M. Roche (297) et Walckenaér (I, 73-74); ce n’est méme pas en 
4687, car, malgré Walckenaér (II, 142), il n’est pas question 
d’un voyage réel dans les lettres 4 la duchesse de Bouillon ou 
a Saint-Evremond; c’est « quelques années aprés 1687 » 
(Mesnard, cix1), & une époque ot! Ninon déclarait sa téte « bien 
affaiblie » : cela seul suffirait & nous prouver que La Fontaine 


* 
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Dés 1687, nous le voyons intimement lié avec les 
d’Herwart, — qui devaient l’héberger sur ses vieux 
jours. Anne d’Herwart, maitre des requétes et fils 
dun riche financier que La Fontaine avait connu 
dés le temps de Fouquet', avait épousé Mlle de 
Bretonvilliers, « femme souverainement jolie, com- 
plaisante, d’humeur égale, d’un esprit doux et qui 
Vaimait de tout son cceur »?. Dans son hétel de la 
rue Platriére, dans son chateau de Bois-le-Vicomte, 
il réunissait une agréable compagnie; et son ancien 
précepteur, l’abbé Vergier, — futur auteur de 
contes plus libres encore que ceux de La Fontaine, 
— semble avoir été un boute-en-train plein de 
verve. C’était plus qu’il n’en fallait pour séduire 
notre homme. Dans la lettre & Bonrepaus, nous 


est alors converti, méme si M. Roche ne datait pas la lettre 
de juin 1693. Par conséquent c’est seulement en 1693, au 
moment de la mort de Mme de La Sabliére que La Fontaine a 
da étre dans ’embarras; et cela me parait confirmer qu’elle 
le logeait. — Le « nourrissait-elle »? M. Roche (355) est & peu 
prés certain que non. EKtrange encore. Car enfin d’Olivet 
(Histoire de ? Académie, 317) nous dit qu’elle « pourvoyait généra- 
lement 4 tous ses besoins »; et, quand elle faisait ses retraites 
aux Incurables, il fallait bien qu’elle continudt a entretenir 
« ses gens », puisqu’elle pensait rentrer chez elle. I] est vrai 
que La Fontaine explique qu’il lui faut compter avec son héte 
(IX, 447). M. Roche ne veut pas que ce soient pour des 
« extras »; car La Fontaine ne pourrait pas écrire: « le reste 
ira en vin et joies et cetera », c’est-a-dire aux Jeannetons, 
« puisque vins et joies seraient déja compris » dans le compte 
de Vhéte. C’est bien subtit : de ce que La Fontaine paye ses 
dettes de « gueule », s’ensuit-il qu’il ne puisse pas dépenser 
le reste ou une partie du reste précisément de la méme facon? 
— Je ne crois done pas que La Fontaine ait alors quitté Iris, 
ou qu'il ait été soit congédié, soit réduit & la portion congrue 
par elle; je ne crois pas davantage qwil ait tendu la main a 


Vendome par délicatesse, pour ne plus étre & charge a son 
amie. 


1. Roche, 144, 
2. Lettre & Bonrepaus (IX, 383). 
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voyons quel enthousiasme il a pour « Sylvie » — 
c’est le « nom de Parnasse » de Mme d’Herwart. Il 
fait pour elle des chansons et des vers'. I] lui écrit 
ou il écrit 4 Vergier, — qui n’a aucune raison de 
les cacher, —des lettres enjouées et vives?. On dirait 
qu il a un retour de jeunesse, une sorte d’été de la 
Saint-Martin. II rit, il badine, il se moque de lui- 
méme, «l’étrele plus volage, dontDieuse soit avisé», 
il joue a lamoureux. Un jour, par exemple, ou 
plutét un soir, quittant aprés diner l’aimable com- 
pagnie de Bois-le-Vicomte pour retourner a cheval 
a Paris (notons qu’il avait soixante-sept ans : c’est 
l&4 une assez verte vieillesse), il laissa sa béte 
marcher tout droit par le chemin de Louvres, au 
leu de prendre 4 gauche la route de la capitale. 
Quand iil s’apergut de sa distraction (c'est la pluie 
sans doute qui l’en tira), il était au village d’Aunay 
et, malgré l’obligeance d’un laquais qui le remit 
dans la voie, il dut 4 dix heures du soir, s’y arréter 
pour passer la nuit. Bien vite, il écrit sa mésaven- 
ture a ses amis et il feint que la cause en est au 
trouble de son cceur. M. d’Herwart ne I’a-t-il pas, ce 
dimanche-la, fait diner avec Mlle de Beaulieu, « une 
fille de quinze ans, qui a les yeux beaux, la peau 
délicate et blanche, les traits de visage d’un agré- 


ment infini, une bouche! et des regards!... »? Et le 
voila qui entame un portrait poétique de Mlle de 
Beaulieu, — « Amarante » en style de Parnasse. 


Dés lors, il est entendu que La Fontaine est le che- 
valier servant de la belle’. 


1. IX, 382, 74 (1687). 

2. IX, 444 (4 juin 1688); 461 (1691). 

3. On voit que je ne prends pas cela au sérieux, au contraire 
de M. Roche, qui me parait vraiment trop dramatiser la chose 


(339-340). 
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Vergier, au nom de tous, répondit a cette lettre *. 
Il y fait un portrait de La Fontaine trop intéres- 
sant pour qu’on ne le cite point. 


Et qui pourrait étre surpris 
Lorsque La Fontaine s’égare? 
Tout le cours de ses ans n’est qu’un tissu d’erreurs, 
Mais d’erreurs pleines de sagesse ; 
Les plaisirs ly guident sans cesse 
Par des chemins semés de fleurs. 
Les soins de sa famille et ceux de sa fortune 
Ne causent jamais son réveil; 
Il laisse & son gré le Soleil 
Quitter empire de Neptune, 
Il dort tant qu’il plait au Sommeil. 
Il se léve au matin sans savoir pourquoi faire, 
Il se proméne, il va, sans dessein, sans objet, 
Et se couche le soir, sans savoir d’ordinaire 
Ce que dans le jour il a fait. 


Un peu plus tard”, le méme Vergier, écrivant a 
Mme d’Herwart, lui parle encore de La Fontaine. 
Il doit venir passer six semaines 4 Bois-le-Vicomte. 
Je voudrais bien, dit Vergier, le voir dans votre 


pare 


Parler de paix, parler de guerre, 
Parler de vers, de vin et d’amoureux souci; 
Former d’un vain projet le plan imaginaire; 
Changer en cent facons Vordre de univers; 
Sans douter, proposer mille doutes divers; 
Puis tout seul s’écarter, comme il fait d’ordinaire, 
Non pour réver a vous qui révez tant a lui, 

Non pour réver a quelque affaire, 

Mais pour varier son ennui. 


« Car, vous savez, madame, ajoute en prose 
Vergier, qwil s’ennuie partout. » Voila bien notre 
homme avec ses allures charmantes, sa conversation 
abandonnée et vive, et les brusques contradictions 
de son 4me inquiéte. 


1. Méme année, mais datée dans ses oauyres de 1687. 
2. 1689. Il le loue encore dans une chanson de 1690: pour 
étre inspiré des Muses, il suffit de regarder le bon La Fontaine. 
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Pourquoi faut-il qu’ils’y méle encore de ces licences 
qui choquent dans un vieillard? Mme d’Herwart, 
prenant un rdle maternel a légard de ce grand 
enfant, s’avisait parfois « de vouloir régler ou ses 
mceurs ou sa dépense », — et il semble que cela ne 
lui plaisait guére‘. Mais elle parait avoir été la 
seule a lui précher la sagesse : les habitués de la 
rue Platriére ou de Bois-le-Vicomte fréquentaient 
plus 4 Vopéra et ala comédie qu’au sermon?. Encou- 
ragé par cet exemple, La Fontaine se laissait aller. 
Dans ses vers en ’honneur d’Amarante, il glisse, sur 
les lis et les roses de la fillette, des plaisanteries un 
peu vives, trop semblables a celles qu’il adressait 
trente ans plus tot a la « Révérende mére en Dieu 
qui réyérende n’était guére® ». Vergier atteste 
qu'il « effarouchait parfois sa jeunesse simple et 
modeste (de cette méme Mlle de Beaulieu) par ses 
naivetés et par les petites fagons qu'il, employait 
quand il voulait caresser de jeunes filles ». Dira- 
t-on que cétait la naiveté, précisément, et non 
inconvenance voulue? Je veux bien et je l’espére. 
Mais enfin, il écrivait 4 Vergier une lettre qu il le 
priait de ne pas montrer 4 Mme d'Herwart, car 
elle n’était pas « digne de la délicatesse de son 
gout ». Vergier répondait sur le méme ton et lui 
faisait la méme priére : « ce sont de part et d’autre 
cas honteux qu'il faut au moins savoir cacher, 
quand on a eu la faiblesse de se les permettre ‘ ». Je 
crains que ce ne soijent pas des raisons purement 


1. Vergier a Mme d’Herwart. 
» 2. La Fontaine a& Mme d’Herwart, IX, 402. 

3. IX, 102. 

4, Vergier & Mme d@Herwart. Et pourlant il lui communiquait 
bien une lettre « un peu gaillarde » Ccrile & Pontchartrain. 
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littéraires qui aient provoqué ces précautions. S’il 
en est bien ainsi, quelles gravelures y avait-il done 
la, pour que La Fontaine et Vergier, — qui en ont 
publié de si vives, — aient cru devoir dissimuler 
ces deux lettres? 

En effet, La Fontaine vivait encore en... membre 
du troupeau d’Epicure. Et il ne s’en cachait pas. 
Nous avons vu de quoi il se vantait auprés de 
Vendéme. « Je continuerai encore quelques années, 
disait-il 4 Bonrepaus, de suivre Chloris et Bacchus 
et Apollon et ce quis’ensuit; avec la modération 
requise, cela s’entend'. » Il se plaint 4 la duchesse 
de Bouillon qu’Anacréon se taise devant les jan- 
sénistes, hommes pleins d’esprit et bons dispu- 
teurs, mais dont les lecons lui semblent « un peu 
tristes »?. Ce n’est pas d’ailleurs qwil jugeat a 
propos de braver la morale commune ou d’affecter 
Virréligion; au contraire il trouvait cela « ridicule » 
et professait qu’un « sage citoyen de ce vaste 
univers » doit rendre 4 l’Auteur de toutes choses 
les hommages qu’il mérite. Mais, ce devoir acquitté, 
pourquoi s'interdire les plaisirs permis? 

On peut gotter la joie en diverses facons : 
Au sein de ses amis répandre mille choses, 
Et, recherchant de tout les effets et les causes, 
A table, au bord d’un bois, le long d’un clair ruisseau, 
Raisonner avec eux sur le bon, sur le beau, 
Pourvu que ce dernier se traite a la légére, 
Et que la nymphe ou la bergére 


N’occupe notre esprit et nos yeux qu’en passant ; 
Le chemin du cceur est glissant 3. 


Heureux, s'il eat en effet conservé toujours la 


* 


1. IX, 386. 
2. IX, 396. 
3. Letire & Saint-Kvremond, IX, 409-411. 
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modération et la prudence qu’il préche ici. Tieureux, 
sil ne se fat jamais livré a d’autres plaisirs qu’a des 
discussions comme celles qwil peintet qu’ila maintes 
fois vantées (La dispute est d’un grand secours — 
Sans elle on dormirait toujours). Heureux-enfin s'il 
eit dés lors songé plus souvent « A ce moment 
fatal » qui attendait : il ett alors été « sage » et il 
ne l’était pas encore!, 
Enfin, il faut parler de Vacadémicien; car 
La Fontaine a rempli avec beaucoup de zéle les 
_ obligations du titre qu’il avait si ardemment désiré. 
[l fut regu le 2 mai 1684. Son « remerciement? », 
assez court, est tout a fait conforme aux usages de 
lépoque : couplets sur la reconnaissance du réci- 
piendaire, sur sa joie, sur le mérite et l’autorité de 
la compagnie dans laquelle il est admis, sur le 
fondateur, Richelieu, sur le second protecteur, 
Séguier, sur le prédécesseur dont il tient la place, 
Colbert; puis long éloge du roi, de ses vertus, de 
ses exploits, de la protection qu'il accorde aux arts, 
aux lettres, 4 lAcadémie; enfin, pour finir, un 
nouveau compliment 4 ses confréres : il admirera 
leurs écrits, il goitera la douceur des chants dans 


1. Pour étre complet il faudrait citer encore en 1689 les vers 
pour des portraits (IX, 84, 85), et, a une date inconnue l’élégie v1, 
(VIII, 375), composée nous ne savons au nom de qui; la Réponse 
dune dame au songe de son amant (VIII, 418), réponse assez vive 
et dont l’authenticité d’ailleurs n’est pas certaine; une églogue 
(VIII, 460) assez fade; deux couplets (IX, 77-78) et Vépitre 
monorime (IX, 181) a M. Galien, tour de force sans grand 
Pe vill, 305. — M. Roche (303), d’aprés les Registres de PAca- 
démie, reléve un fait étrange. L’abbé de La Chambre a supprimé 
le discours de La Fontaine et n’a publié que le sien. La 
harangue du récipiendaire o’a paru que dans les Ouvrages 


de prose et de poésie. 
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lesquels “ls vont célébrer Louis XIV, et, incapable 
de les égaler, il leur promet du moins son 
« respect » et sa « gratitude ». Il n’y a guere a y 
relever que les bons sentiments dont La Fontaine 
fait preuve, — la langue des dieux et la langue des 
hommes (la poésie et la prose) ne devraient étre 
que les servantes du « langage de la piété », — et 
aussi une allusion aux difficultés qu’a rencontrées 
son élection, allusion qui, naturellement, se tourne 
en une louange pour le roi : « Notre prince ne fait 
rien qui ne soit orné de graces, soit qu’il donne 
soit qu'il refuse; car, outre qu'il ne refuse que 
quand il le doit, c’est d’une maniére qui adoucit le 
chagrin de n’avoir pu obtenir ce qu’on lui demande. 
Sil m’est permis de descendre jusqu’a moi..., un 
simple clin d’ceil m’a renvoyé, je ne dis pas satisfait, 
mais plus que comblé. » — Aprés quoi, il dut subir 
un sermon. Le directeur de l Académie, labbé de 
La Chambre, trouva bien quelques mots justes pour 
louer en lui « un génie aisé, facile, plein de délica- 
tesse et de naiveté, quelque chose d’original et qui, 
dans sa simplicité apparente et sous un air négligé, 
renferme de grands trésors et de grandes beautés » ; 
mais il y joignit une admonestation assez déso- 
bligeante et presque des menaces : ses promesses 
étaient insérées dans les Registres de l’ Académie, 
afin qu’on ptt les invoquer pour l’en condamner 
mieux s'il venait 4 les oublier un jour. — Aprés 
tout, cet ecclésiastique a plus manqué de tact que 
de perspicacilé : il savait ce que valent des pro- 
messes de poéte, et de poéte-candidat, qui pis est; 
et nous savons, nous, que sa défiance n’a pas tardé 
a étre justifiée pleinement. 

Aprés quelques lectures, — de Perrault, de 
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Quinault, de Benserade, — La Fontaine, A son 
tour, lut un morceau exquis, le Discours a Mme de 
La Sabliére. C’est une idée touchante qu'il avait 
eue 1a, d’associer sa bienfaitrice A son triomphe; 
aussi, venue du cceur, son inspiration n’a jamais 
été plus heureuse. Je n’en cite rien; il faut lire le 
morceau en son entier, et d’ailleurs il est connu de 
tous’. La Fontaine sent que la mort le menace; et 
cette idée jointe aux exhortations de son amie 
Ventraine 4 faire un retour sur sa vie passée. Que 
de sujets de remords, ou du moins de regrets! Les 
« pensers amusants », les « vagues entretiens », les 
romans, le jeu, cent passions condamnables, ont 
pris comme a l’envi la fleur de ses années »; et, 
maintenant encore, il ne peut renoncer a poursuivre 
les faux biens. N’est-il pas temps d’étre sage? Ne 
faudrait-il pas suivre, «au moins en quelque chose », 
les bons conseils qu’Iris lui prodigue? Et, s'il est 
incapable de ne plus errer, ne devrait-il point 
tacher d’éviter les « erreurs » les plus nombreuses 
et les plus graves? L’inconstance de son ame 
inquiéte, — ses amis l’en avertissent, — ne s’est 
point seulement manifestée dans sa vie, mais dans 
ses écrits mémes : on l’a vu tenter tous les genres, 
suivre des modéles divers, changer tous les jours de 
maniére et de style. « Aussi rien de parfait n’est 
sorti de ses mains. » Eh bien! on lui permet de 
s’abandonner, s'il le veut, 4 sa fantaisie, de prendre 
les chemins qu'il lui plaira, pourvu qu'il n’écrive 
plus de contes. — Voila de salutaires avis qu'il a 
« presque » envie de suivre. « Mais quoi! i est 
yolage en vers comme en amours. » Il Vavoue ingé- 
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nument : il n’est point sir de devenir sage et 
peut-étre ses derniers jours, — les plus précieux, — 
seront-ils, comme les autres, « aux vains désirs en 
proie ». Pourtant, il conviendrait, il le sait, de 
commencer vraiment a vivre, de renoncer aux deux 
tyrans qu’il a servis, le désir de la Gloire et 
lAmour : la fin est proche, et Iris lui montre la 
voie. — Et tout cela est dit avec un charme, avec 
une grace, avec une sincérité souriante et émue, 
qui font de cette épitre un petit chef-d’ceuvre. 
Depuis ce jour, La Fontaine fut un des acadé- 
miciens les plus assidus. Il a méme été si assidu 
‘quwon le lui a reproché. Furetiére a prétendu qu’il 
n’allait aux réunions que pour y toucher les jetons 
de présence. Si le fait était exact, la chose ne serait 
peut-étre pas trés blamable. Les jetons, dont 
chacun valait trente-deux sols, se trouvant par- 
tagés 4 chaque séance entre les membres présents, 
M. Roche (308) a calculé qu’ils devaient rapporter a 
La Fontaine « au moins 600 livres » par an : il 
n’était pas assez riche pour faire bon marché de 
cette somme. C’est méme pour cela qu'il faut 
admirer, avec Louis Racine’, le désintéressement 
que manifesta notre poéte, le jour ot, « la barre 
était tirée au bas des noms », lors de son arrivée, 
il refusa d’accepter les jetons que ses collégues lui 
offraient : « Non, messieurs, cela ne serait pas 
juste; je suis venu trop tard; c’est ma faute ». — 
Et puis, quoi qu’en aient dit les malveillants, ce 
n’était pas seulement pour les jetons qu'il venait : 
« Voila deux mois que je ne sors point, écrira-t-il 
en 1695 4 son ami Maucroix, si ce n’est pour aller 


1. Mémoires sur la vie de Jean Racine. 
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un peu a l’Académie, pour que cela m’amuse' ». 

Les jetons, d’ailleurs, il les gagnait bien. Car il 
prenait une part active aux travaux de ses con- 
fréres. On nous a dit, et lui-méme a dit en souriant 
qu'il y dormait parfois?. Mais il n’y dormait pas 
toujours. Et nous en avons la preuve dans les 
attaques mémes de Furetiére. L’auteur des Factums 
prétend que La Fontaine a l’Académie plaidait en 
faveur des vieux mots obscénes de nos anciens 
conteurs. Le témoignage, dans ce qu’il a de mal- 
veillant, se réfute sans peine. La Fontaine préci- 
sément n’a pas employé de mots orduriers dans ses 
Contes et nous savons qu'il se piqtait au contraire 
de faire « tout passer », grace a la discrétion des 
termes; quel intérét aurait-il eu dés lors 4 sauver 
ces ‘expressions qu’il condamnait lui-méme? Reste 
seulement que, dans le travail du Dictionnaire, il 
suivait les discussions et y jouait son réle; reste 
encore qu’avec un sens trés juste, il luttait contre 
le purisme excessif qui tendait 4 appauvrir, a débi- 
liter et A décolorer la langue. — On le voit aussi 
qui est membre de députations, qui lit de ses 
fables aux séances publiques®, etc. Bref il prit trés 
au sérieux ses devoirs d’ pend carern, ; 

Il aurait gagné a étre moins scrupuleux : a 
s’arranger pour étre absent, ou a s’abstenir, en 
certaines inconstances délicates; il y aurait gagné de 
ne point changer un ancien ami en ennemi forcené. 
En effet, a la fin de 1684, éclata l’affaire Furetiére. 
Cet académicien préparait un dictionnaire, en 
dépit du privilége de l’Académie; par surprise, il 


1. 1X, 475. 
2. Gf. Pavillon; cf. La Fontaine : lettre 4 Bonrepaus (IX, 381), 
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obtint l’approbation d’un censeur, qui précisément 
était aussi académicien; et il se prépara a devancer 
ses confréres. La chose était importante. Les droits 
de l’Académie étaient violés; elle était victime 
d’une concurrence déloyale, puisque Furetiére avait 
pu profiter de tout ce qui s’était dit. dans les 
réunions et dans les discussions du Dictionnaire ; 
enfin il y allait de la dignité de la Compagnie : 
depuis longtemps, on raillait sa lenteur; quelles 
gorges chaudes ne ferait-on pas, si on voyait un 
homme seul-aboutir bien avant ses trente-neuf 
confréres? On parlementa d’abord; et La Fontaine 
fut un de ceux qui entreprirent de ramener le 
délinquant 4 des sentiments meilleurs. On envoya 
des délégués au chancelier, pour obtenir lannulation 
du privilége escroqué par Furetiére; et La Fon- 
taine, désigné pour faire partie de la députation, 
ne se déroba point. Enfin, le lundi 22 janvier, on 
vota l’exclusion du coupable; et La Fontaine ne 
sabstint pas. La colére de Furetiére fut grande 
contre tous ses anciens confréres, mais particu- 
liérement contre celui d’entre eux qui avait été son 
condisciple et son ami. Dans ses factums, il langa 
contre lui les inculpations les plus outrageantes. 
Passe encore pour l’accusation W@ignorance en 
matiére forestiére : que La Fontaine ne sit pas les 
termes de son ancien métier, ce n’est pas infamant. 
L’accuser d’étre a l’Académie le défenseur des mots 
obscénes, c’était déja plus grave. Mais lA ot! Fure- 
tigre dépassa toutes les bornes, c’est quand il 
prétendit que La Fontaine avait parlé en son nom 
au début de la Coupe enchantée et quw ainsi, 
de son propre aveu, il était... Sganarelle volon- 
taire. La Fontaine répondit par quelques épi- 
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grammes‘; et finalement il prit le sage parti de se 
taire. 

Pourtant, cette aventure ne lintimida point. 
Lors d’une autre querelle académique, il dit encore 
son mot avec franchise et netteté. Le 27 jan- 
vier 1687, dans une grande séance en l'honneur de 
la guérison récente du roi, avait été lu le fameux 
poéme de Charles Perrault : le Siécle de Louis 
le Grand. Les Anciens y étaient immolés aux 
Modernes. L’Académie et bientot le public, a ce 
sujet, se divisérent en deux camps. On sait la 
fureur que manifesta Boileau et la violence que 
prit bientot le débat. La Fontaine, lui, restasplus 
calme, mais il saisit la premiére occasion de faire 
connaitre son opinion publiquement. Ayant appris 
que Daniel Huet, le futur évéque d’Avranches, 
alors évéque de Soissons, désirait voir une traduc- 
tion de Quintilien écrite par I’Italien Toscanella, 
il s’en procura un exemplaire, et l’offrit au savant 
prélat avec une épitre sur la question du jour’. 
Assurément, il n’est pas l’ennemi de son siécle : il 
le loue et lui reconnait des mérites. Il n’est méme 
pas Pennemi de ceux qui combattent « le gott 


4. IX, 51, 96. 
2. IX, 201. — Une autre querclle, moins grave, l’a encore 


occupé quelque temps. Mme Deshouliéres, & propos de l’Amadis 
de Lulli, ayant écrit une ballade pessimiste : « On n’aime plus 
comme on aimait jadis », La Fontaine répondit par une 
ballade contraire’: « On aime encor comme on aimait jadis ». 
Elle est jolie et l’envoi en est malicieux. « Dame chagrine », 
dit-il & Vauteur de Dans ces prés fleuris, ne t’en prends pas a 
Cupidon; il n’est pas cause de ta déconvenue : « Quand la dame 
est d’attraits assez pourvue, — On aime encor comme on aimait 
jadis » (IX, 36). La ballade, — jolie aussi mais un peu plus vive, 
— « Le mal d’aimer est le plus rigoureux » (IX, 39), date peut- 
étre du méme temps: elle est en tout cas du méme ton et de 
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ancien » : « J’en vois dont les écrits sont beaux et 
se soutiennent. — Je les prise. » Malgré tout, il ne 
connait en son temps personne qui « s’égale » aux 
Grecs et aux Romains et il croit qu’ « on s’égare a 
vouloir tenir d’autres chemins » que les leurs. Il 
ne procéde pas ici comme Boileau : ce n’est pas son 
affaire que d’exposer des théories ou de présenter 
des arguments en forme. I] se contente d’alléguer 
son expérience propre. Imiter les anciens, pour lui, 
ce n’est pas les « suivre en vrai mouton ». C’est 
sinspirer d’eux : tout en me laissant guider par 
eux, dit-il, « Souvent & marcher seul, j’ose me 
hasarder... ... Mon imitation n’est point un escla- 
vage... ». Il lui arrive bien de remarquer, chez les 
auteurs de Rome ou de la Gréce, certains endroits 
« pleins d’excellence » qui peuvent « entrer dans 
ses vers sans nulle violence », et il les y « trans- 
porte »; mais, d’abord, il veut que ces emprunts 
n’aient rien d’affecté et « tache de rendre sien cet 
air dantiquité », et surtout ces emprunts sont 
lexception. A lordinaire, i] ne prendra que l'idée, 


les tours, — c’est-a-dire non point les expressions, 
mais la fagon générale dont l’idée est présentée, — 
et les lois, — c’est-a-dire les principes d’art, — des 


mattres. Ce qu’il trouve de beau en eux, il le dit 
plus loin : c'est quw’ils ont mieux rendu que personne 
«la simple nature » et que par suite ils enseignent 
a la rendre. C’est 14 que La Fontaine a fait, touchant 
ses lectures anciennes et modernes, les premiers 
modéles qu'il a suivis, des confidences que nous 
avons utilisées déja'. I] ne nous reste qu’A y 
signaler lidée générale qu'il se fait de la littérature 


1. Voir mon tome J, 54 et suiv. 
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frangaise. Ce qu’il y admire vraiment, c’est la satire, 
— Régnier, je pense, autant que Boileau, — 
le double théatre, — la tragédie avec Corneille et 
Racine, la comédieavec Moliére!, —le roman, —avec 
d’Urfé. Il y ajoute bien Vhistoire; mais comme une 
promesse plutot que comme une réalité acquise et 
plutot semble-t-il par admiration pour Louis XIV, 
par courtoisie pour ses historiographes, Racine 
et Boileau, que par une espérance bien ferme. 
Quant a l’ode, — Aa la poésie lyrique, — il ne cache 
point qu’a ses yeux elle est morte depuis Malherbe 
et Racan. — Enfin, ce qu'il faut noter aussi, c’est 
le ton dont s’exprime La Fontaine : « Je vois avec 
douleur ces routes méprisées... ». Sa candeur 
ordinaire perce partout; et, méme en ces débats 
littéraires, éclate cette sensibilité, prompte a 
émouvoir, qui me semble le distinguer de tous ses 
contemporains”, et qui nous charme en lui. 


4. Et non pas, malgré Walckenaér, le thédtre déclamé 
(tragédie et comédie) et le thédtre chanté (opéra). On a vu, 
dans l’Epitre 4 M. de Nyert, ce qu’il pense de l’opéra. 

2. La sensibilité de Racine n'est ni moins vive ni moins 
rapide; elle me parait moins douce et plus facilement colérique. 


CHAPITRE XXVII 
DERNIERS « POEMES » 


En 1682 et en 1685, La Fontaine a publié trois 
poémes nouveaux : le Quinquina, puis Philémon el 
Baucis avec les Filles de Minée. 

Ce n’est pas par un libre choix et de son plein gré 
qwil a célébré Je Quinguina. I] s’en explique dés les 
premiers vers : 

Je ne voulais chanter que les héros d’Esope; 

Pour eux seuls en mes vers j’invoquais Calliope. 
Méme j’allais cesser et regardais le port : 
Ma raison me disait que mes mains étaient lasses; 


Mais un ordre est venu, plus puissant et plus fort 
Que la raison... 


Cet ordre vient d’Uranie, ou de la duchesse de 
Bouillon. Convertie par sa sceur, la duchesse de 
Mazarin, au reméde nouveau que |’Anglais Talbor 
ou Talbot faisait triompher en France, malgré les 
protestations, les indignations et la fureur des Dia- 
foirus de la Faculté de Médecine, — elle pensa sans 
doute que le poéte, qui avait su discuter si bien 
de l’Ame des bétes et de la perception extérieure, 
n’exposerait pas avec moins de bonheur les moyens 
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de guérir la fiévre. La Fontaine n’avait rien a 
refuser A sa protectrice. D’ailleurs, le Dauphin, la 
Dauphine, le grand Condé, Colbert, d’autres encore 
ayant été guéris par |’ « écorce du Pérou », le rot 
lui-méme ayant pensionné Talbot, la tentative ne 
pouvait étre mal vue. Ilse mit donc a leeuvre. 

Le premier chant expose ce qu’est la fiévre, selon 
« Ecole et ses sectateurs », les remédes gu’ils 
opposent a cette maladie, et avec quel succés. La 
fiévre, — le mal le plus commun ou pour mieux dire 
Je seul mai véritable, — a son siége dans les 
« humeurs », — un des trois principes qui, avec les 
« solides » et les « esprits », constituent le corps 
humain dans la doctrine Galénique. Les humeurs, 
échauffées, font parvenir au coeur leurs « vapeurs »; 
le cceur distribue ces vapeurs dans le sang; les 
« esprits » volatils les y entrainent d’artere en 
artére; elles « attaquent le solide »; — et voila ce qui 
fait la fiévre, tierce, quand elle est causée par 
Vhumeur bilieuse, quarte, quand elle provient de 
Vhumeur mélancolique. Ce mal se guérissait avec 
une lenteur’ prudente : « On n’exterminait pas la 
fiévre, on la lassait »; saignée pour ter le sang 
impur, casse pour purifier le reste, « bon tempéra- 
ment rendu meilleur encor par le bon aliment », 
voila comme on en venait lentement a bout; non 
sans recourir, s'il restait des impuretés, a la casse, 
a la rhubarbe, a la diéte, — pour user le malade en 
méme temps que la maladie. Mais cette premiére 
esquisse ne suffit point au poéte. Il veut reprendre 
les choses de plus haut pour les mieux expliquer. 
Le sang est introduit dans le coeur; la chaleur y 
produit les esprits animaux, atomes légers qui se 
séparent de Ja masse du sang et se répandent, dans 
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le corps pour l’accroitre, dans le cerveau pour y 
produire la sensation, dans les nerfs pour les mou- 
voir. Le sang a encore un autre office, c’est de 
causer un battement du cceur ou « pouls », régulier 
et modéré quand la chaleur est normale, altéré 
quand elle est excessive. Alors un frisson se fait 
sentir et annonce « que le chaud de la fiévre aux 
membres va passer ». Comment expliquer ce 
frisson? C’est que dans le coeur se sont introduites 
avec le sang des « humeurs grossiéres ». Celles-la 
sont plus difficiles 4 subtiliser. De la résulte une 
double conséquence. Le sang ainsi corrompu met 
plus longtemps a s’échauffer, mais s’échauffe 
davantage, comme le bois vert, plus difficile a 
enflammer, brile ensuite avec plus de véhémence : 
d’ot la fiévre. Et, puisqu’il met plus longtemps 
a s’échauffer, il met plus de temps a produire 
les esprits; dés lors les muscles, qui ne recoivent 
plus d’esprits, se relachent, se détendent, puis 
sont brusquement resserrés et tendus, quand la 
chaleur tardive dégage en désordre une surabon- 
dance d’esprits : d’oti le frisson et l’accés qui le 
suit. Alors le malade est abattu, sa respiration 
devient haletante, sa raison s’égare, il s’abat, il 
délire, et, si ’émétique ne réussit, il n’y a plus rien 
a faire que des vceux impuissants. 

Cette théorie, — que je donne ici pour ce qu'elle 
vaut, — La Fontaine l’a poétisée de son mieux. II l’a 
comme encadrée entre des morceaux de bravoure. 
Au début, c’est un mythe : le Mythe du Quinquina. 
Les dieux, épouvantés de voir par le larcin de Pro- 
méthée les hommes maitres du feu, craignirent que 
les mortels ne se crussent égaux aux immortels. 
Ils lancérent donc sur eux tous les maux de la boite 
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de Pandore, afin de les contraindre a recourir aux 
prieres, aux voeux, et A alimenter leurs autels. 
(Ces dieux avaient souci de leurs intéréts.) Une 
seule divinité fut touchée de l « humaine misére ». 
C’est Apollon, qui produisit le reméde au plus grand 
des maux, I’écorce du « Kin ». Encore a-t-il placé 
cet arbre en des lieux inconnus, soit pour forcer les 
hommes a l’atteindre péniblement, soit pour le 
réserver « aux hdtes d’un climat ott régne l’inno- 
cence ». C’est donc Apollon, comme pére d’Esculape 
et comme Dieu de la poésie, que La Fontaine 
invoque, puisqu’il doit traiter un sujet de médecine 
et le traiter en vers. — Entre les deux exposés qui 
constituent le chant, autre théme!. Cette fois, le 
couplet, développe le lieu commun de la supério- 
rité qu’ont sur les civilisés les « peuples sans lois, 
sans arts et sans sciences » : 

Telle est des Iroquois la gent presque immortelle : 

La vie aprés cent ans chez eux est encor belle. 

Ils lavent leurs enfants aux ruisseaux les plus froids; 

La mére, au tronc d’un arbre, avecque son carquois, 

Attache la nouvelle et tendre créature, 

Va sans art appréter un mets non acheteé. 

Ils ne trafiquent point des dons de la nature; 

Nous vendons cher les biens qui nous ont peu couté. 

L’Age ou nous sommes vieux est leur adolescence. 

Enfin, il faut mourir; car, sans ce commun sort, 


Peut-dtre ils se mettraient a l’abri de la mort 
Par le secours de Vignorance. 


— Enfin, pour finir, c’est le tableau pittoresque de 
Vagonie d’un fiévreux, Le médecin, dont la science 
est décue, ne peut cacher ses craintes; la famille en 
larmes consulte ses regards; le malade épie tous 
les visages, il voit le désespoir de sa femme, de ses 


1, I, vers 111 et suiv. 
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enfants; il fait un retour sur lui-méme, et il tache 
d’examiner sa conscience, d’éveiller en lui le repen- 
tir, jusqu’au moment ou le délire le saisit. Alors le 
poete s’afflige du sort des hommes : Retranchons le 
temps du sommeil, le temps « ott notre dme, ignorant 
son étre, — Ne se sent pas encore ou bien ne se sent 
plus », le temps des travaux, le temps des maladies, 
que reste-t-il pour vivre véritablement? 

Aprés avoir dépeint le mal, La Fontaine va parler 
du reméde: c’est le chant II. Pour le premier, il 
avait da consulter, je pense, des médecins et 
utiliser leurs renseignements oraux ou écrits; pour 
celui-ci, nous savons quel auteur il suit : c’est son 
ami le médecin Francois de La Salle, dit Monginot, 
qui avait publié en 1679 un traité souvent réédité 
depuis : De la guérison des fiévres par le quinquina. 

Non, Il’ « Ecole » se trompait; la fiévre n’a rien & 
‘voir avec les humeurs : ce mal n’a pour raison 
« Qwun sang qui se dilate et bout dans sa prison », 
des quwun certain acide domine en notre corps. 
C’est pourquoi l’antique reméde de la saignée 
navait aucun effet: l’eau qui bout dans une cornue 
ne bout pas moins quand la cornue se vide en 
partie. Mais « tout mal a son reméde au sein de la 
nature ». Le reméde de la fiévre, c’est l’écorce du 
« quin », arbre merveilleux, dont le bois aux veines 
couleur d’aurore peut faire des meubles magni- 
fiques, dont le fruit fournit un baume pour les bles- 
sures, dont la feuille ressemble au laurier, dont 


l'écorce enfin contient un « Apre » et un « amer », 


ennemis de lacide. On y joint la centaurée, autre 
fébrifuge; on y méle le geniévre; on obtient ainsi 
un extrait, de force variable, selon la quantité 
d’écorce qu’on y emploie et qu’on proportionne au 
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tempérament du malade. Cet extrait est pris de n’im- 
porte quelle fagon, dans l’eau, dans la « cervoise », 
en tisane, ou de préférence encore dans du vin 
doux. Le succés alors est certain : témoin la guéri- 
son de Condé, de son fils, de Colbert et de tant 
d'autres. Ajoutons que le quina dispense du régime 
sévére, auquel on assujettissait jadis les malades, — 
sans toutefois que cela doive autoriser les excés. 

Ce second chant est naturellement paré — j’allais 
dire farci, — des mémes ornements que le premier. 
C’est, au début, l’éloge de Louis XIV. Les dieux ont 
réservé a son régne ’heureuse découverte d’un bois 
si précieux; et La Fontaine saisit l’occasion de les 
implorer pour quils fassent longtemps durer ces 
temps bénis. — C’est la comparaison du bouillon- 
nement qui dilate le sang du fiévreux, avec les 
débordements du Nil, qu’aucune pluie n’explique. — 
C’est le mythe de la Centaurée: mythe galant. 
Fille de Chiron, cette nymphe connaissait les 
secrets des simples et guérissait ses compagnes; 
mais elle ne sut pas se guérir de l’amour. Elle aima 
un berger; lui, demeura insensible et la vit mourir 
sans la plaindre. Les dieux, pour le punir, le chan- 
gérent en marbre. La belle devint fleur; « e¢ son 
sort — Fut d’étre bienfaisante encor apres sa 
mort... ». — C’est Péloge de Monginot. — C’est 
Véloge de Bacchus et de son don précieux, le vin 
doux, quele bon Siléne puise a pleine tasse au sortir 
du pressoir. — C’est l’explication des inventions 
humaines : « Les arts sont les enfants de la néces- 
sité »; ils sont nés aussi de limitation des ani- 
maux : leur instinct est notre « précepteur »; 
et le hasard enfin a procuré mainte découverte : 
ainsi le quina a été trouvé par ceux qui cher- 
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chaient de l’or. — C’est l’éloge de Condé. — 
C’est Véloge de Colbert (qui peut-étre, nous 
Vavons vu, n’était pas mis 1a sans intention) — 
C’est enfin’ l’allégorie, et presque la fable, des deux 
tonneaux de Jupiter. Le dieu a devant lui ces deux 
« tonnes fatales »: dans lune sont les biens, dans 
Vautre les maux. Ceux qu il favorise puisent éga- 
lement dans toutes deux; le reste n’a part qu’aux 
maux. Les hommes se plaignirent, députérent deux 
harangueurs. Mais, comme Jupiter allait étre touché 
du triste tableau qu’ils étalaient, Momus montra 
que la raison de leurs malheurs était dans leur déré- 
element. Aussi le maitre de ’Olympe congédia-t-il 
la malheureuse engeance, seule cause de ses maux. 

Ainsi le poéte a fait de son mieux pour embellir 
son ouvrage et, tous les ornements dont il dispo- 
sait, il les y a semés avec beaucoup d’application. 
On ne saurait dire sans injustice qu’il a échoué 
absolument (un poéme de La Fontaine mauvais 
d’un bout a Vautre?). M. Faguet cite avec plaisir 
le mythe du quinquina : « Voila des vers qui sont 
parmi les plus beaux de La Fontaine, qui ont un 
souffle épique, de la largeur, de ’ampleur », et le 
passage sur les Iroquois : « Ce sont des vers trés 
agréables et un couplet qui mérite de sauver le 
poéme du Quinquina de loubli? ». Mais enfin, l’es- 
prit souffle ot il veut. Et décidément, dans l’en- 
semble, ni la maladie ni le reméde n’ont vraiment 
inspiré le « disciple de Lucréce ». 

Les deux poémes, de Philémon et Baucis, des 
Filles de Minée, ne paraissent lui avoir été ni com- 


1. Vers 5 et suiv.; 34 et suiv.; 125 et suiv.; 162 et suiv.; 
178 et suiv.; 206 et suiy.; 227 et suiv.; 240 et suiv.; 266 et suiv. 
2. P. 25, 227, 
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mandés ni demandés; et c’est par son libre choix, 
sans doute, quil les a tirés des Métamorphoses 
d’Ovide. Mais, publiés en 1685, c’est un probléme de 
savoir quand ils ont réellement été composés. II 
y aurait ici une théorie bien séduisante. On mon- 
trerait La Fontaine, dans les premiéres fables, géné 
par les amateurs de concision et rusant en quelque 
sorte pour s’espacer un peu. On le montrerait, dans 
ses secondes fables, quis’enhardit et développe et 
étend sans crainte ses sujets. Et on le montrerait 
enfin qui, par une progression croissante, traite 
Vample matiére de Philémon et Baucis, assemble 
les contes variés des Filles de Minée dans un conte 
plus ample, sur le modéle des récits orientaux, 
Mais ces deux poémes ressemblent a Adonis, ils 
sont empruntés 4 Ovide comme Adonis; et Adonis 
est de 1658. C’est pourquoi M. Lafenestre date les 
deux poémes de 1638 environ : « Malgré le soin avec 
lequel La Fontaine les termina et corrigea d’une 
main plus stre dans sa maturité, il est facile d’y 
retrouver la premiére trame sous les retouches pos- 
térieures; dans Jes Filles de Minée, les sutures et 
ratures sautent aux yeux' ». M. Roche, avec plus 
de réserve, est, au fond, du méme avis : « Les Filles 
de Minée, sauf l’aventure de Zoon, semblent remon- 
ter trés haut; Philémon et Baucis pourrait étre de sa 
jeunesse et ne dater de 1680 environ que par le début 
et lafin? ». Les « sutures et ratures », jene les vois 
pas aussi nettement que M. Lafenestre ; et, croirais-je 
les voir, que je n’oserais dater un ouvrage sur des 
indices si incertains. Ce qui me géne encore, c’est 
qu’en 4671, dans le recueil Fables nouvelles et autres 


tlds 
2. P. 3411, note 1. 
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poésies, La Fontaine semble avoir vidé ses tiroirs ; 
pour faire un juste volume, il y réimprime méme 
Adonis, publié en 1669 a la suite de Psyché : com- 
ment n’a-t-il pas saisi cette occasion de lancer ses 
deux poemes, s‘ils étaient déja écrits et qu'il n’ett 
plus qu’a les corriger? — I] est vrai qu’il a bien 
conservé inédits jusqu’en 1683 des ballades, épitres 
et dizains du temps de Fouquet.... 

Quoi qu’il en soit, il est certain que les deux 
poémes ont été remaniés vers 1680. Le fameux 
« Ah! si... », Péloge de Venddme dans Philémon et 
Baucis, ne peuvent dater que de cette époque. Nous 
avons donc le droit d’étudier ces ouvrages a la date 
ot ils ont pris leur forme définitive. 

Philémon et Baucis' est bien connu, étant géné- 
ralement donné dans les éditions classiques des 
Fables. On sait par cceur les beaux vers du début?. 
On connait le ménage idyllique de ces deux bons 
viellards et leur amour mutuel. On se rappelle 
qwils habitaient un bourg de méchants; que Jupiter 
et Mercure, venus en pélerins, furent chassés de 
partoutet seulement accueillis dans l’étroite cabane, 
« demeure hospitaliére, humble et chaste maison », 
de Philémon et de Baucis. Le « bonhomme », — 
pour parler comme au xvu’ siécle, — leur adresse 
un aimable discours de bienvenue; Baucis, A pas 
tremblants, se hate de faire chauffer de l'eau pour 
laver leurs pieds, prépare un « champétre repas » 
et les sert sur une table boiteuse, ornée de linge 

* 


1. VI, p. 146 et suiv. 

2. Le mot « représente » arréte quelquefois : « Représenter... 
signifie aussi mettre dans l’esprit, dans l’idée, rappeler le 
souvenir d’une personne, d’une chose.... Je ne saurais voir ce 
lieu-ld qu’il ne me représente la perte que j’y ai faite. » (Diction- 
naire de V Académie, 1694.) 
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blanc et de fleurs. Un miracle dessille leurs yeux; 
comme Fédéric sacrifia son faucon a son amie, 
Baucis veut immoler aux dieux une perdrix privée. 
Mais Jupiter intercéde. Il les emménea l’écart; sous 
leurs yeux, une tempéte fait disparaitre le bourg, 
non sans que leur cceur indulgent en soit touché. 
« Les animaux périr!... Baucis en répandit en secret 
quelques larmes. » Cependant leur maison est trans- 
formée en temple. Sur leur demande, il leur est 
accordé d’en devenir les prétres et de mourir 
ensemble. Un jour en effet, qu’ « ils contaient cette 
histoire aux pélerins ravis », ils sont transformés, 
elle en tilleul et lui en chéne. Et les époux venus 
en pélerins suspendre leurs offrandes 4 leurs bran- 
ches, pour peu quils aient séjourné sous leur 
ombre, « s’aiment jusqu’au bout, malgré l’effort des 
ans ». — Et l’on se souvient du soupir que pousse 
ici La Fontaine. Le tout se termine par un vif éloge 
de Vendome, a qui le poéme est dédié. La Fontaine 
célébre non seulement ses « vertus » (les vertus 
de Vendéme!), mais son gotit naturel et son amour 
des beaux ouvrages. 

Il ya bien, de-ci, de-la, quelque embarras dans le 
récit; il y a bien quelque convention dans la pein- 
ture de cette vie rustique; mais l’ensemble est char- 
mant. Le poéte a su choisir le meilleur de ce que 
lui offrait son modéle : il la parfois heureuscment 
modifié, surtout pour y introduire des traits délicats 
et touchants. « Tous deux ils obéissent et comman- 
dent », disait Ovide; et c’est devenu : « Heureux de 
ne devoir, etc. ». « La maison était petite, avec un 
toit de paille et de roseaux », écrit le Latin, en ne 
songeant qu’au pittoresque; le Frangais y substitue 
des traits moraux : elle est « hospitaliére, humble 

16 
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et chaste ». C’est lui qui a inventé le petit discours 
de bienvenue adressé par Philémon a ses hétes et 
la conversation qu'il tient avec eux « pour tromper 
Vennui d’une attente importune ». Il a réduit au 
minimum le « festin » que ces pauvres gens offrent 
aux dieux : c’était « un peu de lait, des fruits et des 
dons de Cérés ». Ovide, entrainé par son amour 
du développement et de l’énumération, en faisait 
maladroitement des gens cossus, qui pouvaient 
étaler, sur la table frottée de menthe, du lard, des 
légumes, des olives, des cornouilles a la lie de vin, 
de la chicorée, des raves, du lait caillé, des ceufs 
durs, des fruits indigénes ou exotiques, noix, 
figues, prunes, pommes, raisins, dattes, sans 
compter un rayon de miel'. La pitié des vieillards 
pour les méchants punis, les larmes de Baucis pour 
les animaux n’étaient pas non plus dans l original. 
Chez Ovide, les dieux invitent leurs hétes a for- 
muler un souhait et ils délibérent ensemble avant 
de le formuler. Chez La Fontaine, leurs cceurs 
sentendent tellement que Philémon n’a pas besoin 
de consulter sa femme. Enfin, au moment out ils 
deviennent arbres, Ovide leur fait répéter des 
adieux « aussi longtemps possible »; La Fontaine 
aime mieux qu’ils gardent le silence et se disent 
adieu « de la pensée ». Et le « Ahsi!... » est de lui 
seul. Ainsi, il ne nous révéle pas seulement son 


1. La « perdrix » privée était une oie, chez Ovide. On se 
rappelle que Boileau, d’une facon assez amusante, soutenait 
que Vane ou du moins le nom de lane était « noble » chez 
Homere. De méme, on pourrait dire que I’ « oie » pour les 
Latins était un animal plus noble qu’il ne Vest pour les Fran- 
eais. Le gott avait changé, s’était purifié, — et peut-dtre rétréci, 
— depuis le temps ot Richelieu admirait si fort dans les vers 
de Colletet : « la cane barbotant dans la bourbe de Veau ». 
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gott littéraire; mais il se peint lui-méme, avec son 
amour sincére de la « médiocrité », avec sa sensibi- 
lité délicate, avec les contradictions méme de son 
ame voluptueuse et faible. C’est peut-étre l’essai 
le plus heureux qu’il ait fait dans le genre du conte - 
idyllique et sentimental. 

Les Filles de Minée' sont encore tirées des Méta- 
morphoses, au moins pour lessentiel. Ovide a 
dabord fourni le cadre ou le récit principal ?. C’est 
un épisode de la légende de Bacchus. Alors que la 
Gréce célébrait les Dionysiaques, trois sceurs, Alci- 
thoé, Clyméne, Iris, refusérent de prendre part a 
ces cérémonies. Elles poussérent méme laudace 
jusqu’a travailler en ces jours sacrés, et, maniant 
leurs fuseaux ou leurs métiers a tisser, elles se 
racontaient des histoires. Mais un orage soudain 
éclaté et les effraye; Bacchus parait menagant avec 
son cortége; et les trois impies sont transformées 
en chauves-souris. C’est d’Ovide aussi que viennent 
deux des récits secondaires: l'histoire de Pyrame et 
Thisbé*, racontée par Alcithoé, avait été insérée 
par lui dans ce méme épisode des Filles de Minée; 
Vhistoire de Céphale et Procris, racontée par 
Clyméne, fait partie dun autre chant des Métfa- 
morphoses et reparait encore dans l’Ari d’Aimer’. 


4, VI, 173 et suiv. 


2. Métam., IY. ; 
3. L’bistoire est bien connue. Les deux jeunes gens s’aiment 


malgré leurs parents et décident de s’enfuir. Thishé, arrivée la 
premiére au rendez-vous, est poursuivie par une lionne, fuit et 
lui échappe, laissant tomber son voile que la lionne déchire. 
Pyrame arrive, croit son amie dévorée, se tue de désespoir. 
Thisbé, revenue, se tue également sur son corps. 

4. Métam., VII et Art daimer, UI. L’histoire est également 
connue. Céphale, mari de Procris, est aimé par l’Aurore. Il 
repousse la divinité, qui, touchée de sa fidélite conjugale, se 
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Au contraire, les deux autres récits secondaires, 
attribués a Iris, histoire de Zoon et Vhistoire de 
Télamon et Chloris, viennent, l'une de Boccace's 
autre, d’une épitaphe latine que La Fontaine, sur 
la foi de Boissard, a crue authentique®. 


résigne & n’étre que son amie et lui donne un dard infaillible. 
Mais une prophétie équivoque dont elle accompagne ce present 
excite ses soupcons jaloux; il tente une épreuve dont le 
résultat douteux le trouble encore; il se plaint. Un appel 
suppliant adressé & l’Aurore est entendu par des malveillants 
qui le comprennent mal. Ils vont le rapporter 4 Procris. A son 
tour, elle devient jalouse; elle espionne son mari; un jour, elle 
le cherche dans un bois ow il chasse; au bruit qu’elle fait, 
Céphale, croyant entendre une biche, lance son dard: il la 
tue et meurt de désespoir. 

1. Décaméron, nouvelle I de la V° journée : histoire de Cimon. 
Zoon était beau, mais desprit lourd, sauvage et insensible. 
Touché pourtant de la beauté d’lole, il se transforme, devient 
gracieux, aimable, courageux, sauve son amie qu’un satrape 
enlevait. Il vit heureux avec lole, que le satrape en mourant a 
faite son héritiére. 

2. Boissard, Antiquitatum romanarum quarta pars, II, 49. L’ins- 
criplion (en V’honneur de Lucius et de Sardica) qui aurait été 
trouvée a Souillac, ville du Limousin, est fausse. Télamon et 
Chloris s’aimaient, mais étaient trop pauvres pour s’unir. 
Télamon étant parti pour l’armée, afin d’acquérir gloire et 
fortune, un parent de Chloris la laisse héritiére d’immenses 
domaines, dans le pays précisément ou son amant s’illustrait 
par ses exploits. Elle s’y rend, elle l’y retrouve et tous deux 
sembarquent pour se marier dans leur pays; mais un pirate 
les attaque et les réduit en esclavage. Télamon, jeté dans les 
fers, séchappe enfin. Chloris, achetée par un marchand, se fait 
chérir de ses maitres, au point que leur fils, Damon, la veut 
épouser. Elle refuse et lui raconte son histoire. Damon, pour 
se consoler, voyage et parvient en un lieu sauvage ou vivaient 
du produit de leur chasse des fugitifs, parmi lesquels Télamon. 
U plait & Damon, il devient son confident, il prend passage 
sur le méme bateau, mais en travaillant pour vivre et se 
cacher mieux. Chloris, venue a la rencontre de Damon, recon- 
nait son amant et s’évanouit. Le généreux Damon les marie. 
Ils allaient étre heureux, quand, le soir méme de leurs noces, 
une fleche destinée & un oiseau perce Chloris qui meurt, et 
blesse Télamon, que le chagrin plus que sa plaie fait mourir 
aussi. On les ensevelit en un méme tombeau. 
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Le poéte explique lui-méme' pourquoi il n’a pas 
cru devoir s’en tenir a Ovide. I] Paurait pu assuré- 
ment. « Les critiques m’allégueront qu’il le fallait 
faire et que mon ouvrage en serait d’un caractére 
plus uniforme. Ce qu’Ovide conte a un air tout 
particulier; il est impossible de le contrefaire. 
Mais, aprés avoir fait réflexion la-dessus, j’ai 
appréhendé qu’un poéme de six cents vers ne fit 
ennuyeux, s'il n’était rempli que d’aventures con- 
nues. » C’est done le désir de variété qui l’a entrainé 
a méler ensemble des récits d’origine et de nature 
diverses. Et, pour mieux souligner cette variété, le 
style et la versification changent avec le caractére 
des sujets. Trois aventures d’amours malheureuses 
et tragiques se déroulent en alexandrins; la qua- 
triéme, laventure de Zoon, est mise en vers libres. 

Je ne sais si je m’abuse; mais il me semble que 
La Fontaine ne s’est guére ému des infortunes de 
ses héros les plus déplorables. Une fois peut-étre, 
mais une seule fois, Clyméne trouve quelques mots 
assez touchants, pour plaindre des amants fidéles 
trahis par !a haine du sort : 

On allait les unir; tout concourait pour eux; 

Ils touchaient au moment; l’attente en était sure : 

Hélas! il n’en est point de telle en la nature; 

Sur le point de jouir tout s’enfuit de nos mains : 

Les dieux se font un jeu de l’espoir des humains. 
Ailleurs, il y a encore des traits délicats, comme la 
mort de Thisbé : « Elle tombe et, tombant, range 

“ses vétemenis, — Dernier trait de pudeur méme aux 


1. Avertissement, VIII, 469. IL est & remarquer que La Fon- 
taine parle du récit emprunté a Boissard et non pas de celui 
qwil tient de Boccace. Il le passe sous silence : Boccace était 
un nom compromettant pour Vauteur des Contes interdits et 
pour l’académicien de fraiche date (1684). 
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derniers moments »; de jolies idées (empruntées 
dailleurs A Ovide), comme celle des baisers que 
Thisbé envoie & son amant par les fentes d’un vieux 
mur; ou enfin des vers heureux: « L’ombre et le 
jour luitaient dans les champs azureés... », ou 
agréables dans leur préciosité méme: « Douz vents, 
sécriait-il, prétez-moi des soupirs'! » 

Mais, dans l'ensemble, on dirait que La Fontaine 
se souvient trop de ses contes gaillards et plaisants. 
Il ne sait plus donner la note grave et, malgré lui, 
en quelque sorte, il en revient au ton familier ou 
malicieux. Alcithoé se plaint des cultes nouveaux 
presque dans les mémes termes dont le savetier 
déplorait que « Monsieur le curé — De quelque nou- 
veau saint chargedt toujours son préne »; elle 
s’écrie: L’Olympe ne peut plus contenir tant de tétes, 
— Nilan fournir de jours assez pour tant de fétes ». 
Elle fait des remarques dignes de Joconde ou de la 
Coupe enchaniée sur l’attrait du fruit défendu : « La 
défense est un charme : on dit quelle assaisonne — 
Les plaisirs et surtout ceux que l'amour nous 
donne »; sur lincompatibilité du mariage et de 
l'amour : Cette passion « meurt quelquefois avant 
quétre contente. — L’est-elle? elle devient aussitét 
languissante; — Sans Chymen, on nen doit recueillir 
aucun fruit, — Et cependant hymen est ce qui la 
détruit »,... sans compter qu'il lempoisonne par la 
jalousie. Elle raille aussi bien les déesses, — « Jes 
Jeunes déités qui n'ont qwun vieil époux » et & qui ile 


1. Vers 464 et suiv.; 143-144; 97-400; 104; 220. Gf. Sainte 
Beuve : Doux vents d’automne, attiédissez Vamie! — Ajoutons a 
cela, si Von veut, une assez jolie description de la tapisserie 
de Clymene, qui avait pour sujet le different de Neptune et de 
Pallas au sujet d’Athénes (vers 280 et suiv.) 
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est inutile de parler de foi conjugale, — que les 
femmes, — car les plus fidéles (et les plus jalouses) 
ne laissent pas de se sentir ébranlées par des présents, 
s'ils sont de conséquence, etc.'. Et finalement, aprés 
avoir bien déploré les maux que I’amour entraine, 
aprés nous avoir montré les trois sceurs se jurant de 
n’aimer jamais, La Fontaine ne peut se tenir de 
célébrer amour, — ou de le faire célébrer par la 
jeune Iris : Zoon 

++. passait sans aimer les plus beaux de ses jours. 

Nous avons condamné V’amour, m/’allez-vous dire : 

J’en blame en nous l’excés; mais je n’approuve pas 

Quw’insensible aux plus doux appas 
Jamais un homme ne soupire. 

Hé quoi! ce long repos est-il d’un si grand prix? 

Les morts sont done heureux? Ce n’est pas mon avis:: 

Je veux des passions; et, si l’état le pire 

* Est le néant, je ne sais point 

_De néant plus complet qu’un ceur froid 4 ce point?! 
A la bonne heure! nous reconnaissons notre La 
Fontaine! Ce n’est pas son fait de chanter l'amour 
tragique, cruel « tyran des hommes et des dieux ». 
Ce quil comprend, ce qu'il dit le mieux, c’est une 
passion « qui ne soit pas diablesse »; c'est la 
« petite dose d’amour honnéte » qui anime la vie 
sans la troubler, qui fait qu’on cherche a plaire et 
qu’on y réussit; 4 vrai dire, ce n’est pas tant l’Amour 
que les amourettes. 

« Comme une chose en attire une autre », La 


1. Vers 13-13; 53-54; 153-155; 187; 210-214. (Voir encore a la 
fin, vers 555-358, de quel ton La Fontaine explique que les 
dieux yivent en bon accord grace a des concessions récipro- 


ques.) : 
2. Vers 484 et suiv. Cf. le Philosophe scythe. (Fables, XII, xx.) 
Gitons encore un vers qui le peint :« ... Lorsque tout repose, — 


Que de Vaube au teint frais la charmante douceur — Force tout 
au sommeil », (242-245.) 
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Fontaine, pour avoir mis en récit une premiére 
inscription de Boissard, a été amené a en traduire 
une seconde : l’épitaphe en dialogue d’Homonée*. 
Ce petit ouvrage, dont la beauté délicate le charme, 
il Va traduit en prose et en vers, « afin de le rendre 
plus utile par la comparaison des deux genres. 
J'ai eu, si lon veut, ajoute-t-il, le dessein de 
m’éprouver en l'un et en l’autre. J’ai voulu voir 
par ma propre expérience si, en ces rencontres, les 
vers s’éloignent beaucoup de la fidélité des traduc- 
tions et si la prose s’éloigne beaucoup des graces. 
Mon sentiment a toujours été que, quand les vers 
sontibien composés, ils disent en une égale étendue 
plus que la prose ne saurait dire. » Et, pour en faire 
juges ses lecteurs, il leur présente « lune et l’autre 
traduction ». C’est un gros probléme que La Fon- 
taine souléve ici; et peut-étre un texte si bref ne 
permet-il pas de le résoudre. En tout cas, il est 
vrai que ses vers ne le cédent guére en exactitude a 
sa prose. 

La méme exactitude et la méme aisance dans 
exactitude se retrouvent en général? dans les 
traductions que La Fontaine, quatre années aupara- 
vant, avait faites pour les E’piires de Sénéque*. Le 
ton en est heureusement varié, avec une habileté 
souple, selon le caractére du modéle. Voici des vers 
d’une description épique, colorée et retentissante : 


Les chevaux sont couverts de housses d’écarlate, 
Ou Vor semé de fleurs et de perles éclate; 


41. VIII, 409 et suiv. 
2. En général; car le fameux vers de Térence est médiocre- 


ment rendu par « Je suis homme et ne tiens rien d’humain hors de 
moi ». 


3. Traduites par Pintrel, 
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[ls ont des colliers d’or sous la gorge pendants 
Et des mors d’or massif qui sonnent sous leurs dents. 


Voici des vers d’idylle : 


Le jour dorait déja les sommets des montagnes, 
Déja les premiers traits échauffaient les campagnes; 
L’hirondelle, cherchant pature a ses petits, 

Sortait, rentrait au nid, attentive a leurs cris 


Voici des vers ingénieusement descriptifs : 


Entre deux rangs de fils sur le métier tendus, 
La navette en courant entrelace la trame, 
Puis le peigne aussitOt en serre les tissus. 


Voici des vers d'une verve familiére et drue qui 
ne seraient pas déplacés dans une comédie de 


Moliére : 


Tantét deux cents valets paraissent a sa suite, 
Puis & dix seulement on la trouve réduite. 

Il ‘ne parle tantot que de grands et de rois; 

En termes relevés il conte leurs exploits; 

Puis, changeant tout a coup de style et de matiére : 
« Je ne veux rien, dit-il, qu’une simple saliére, 
Une table a trois pieds, du bureau seulement 
Pour me parer du froid sans aucun ornement ». 
A ce bon ménager, si modeste en paroles, 
Donnez, si vous voulez, un plein sac de pistoles; 
Vous serez étonné, l’oyant ainsi précher, 

Qu’il n’aura pas la maille avant que se coucher. 


Voici des vers alertes et simples d’épitre : 


Je puiserai pour vous chez les vieux écrivains. 

Ecoutez seulement leurs préceptes divins; 

Soyez-leur attentifs, méme aux choses légéres : 

Rien chez eux n’est léger. 
Mais, naturellement, étant donné le choix des cita- 
tions qu’a faites Sénéque, c’est le caractére senten- 
cieux qui domine. La Fontaine réussit parfaitement 


dans cette poésie gnomique : 


Nous mourons tous les jours; mais on n’appelle mort 
Que celle enfin qui vient terminer notre sort... 
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La beauté rend toujours la vertu plus aimable... 
Croyez-vous qu’une voix, a prier obstinée, 

Change Vordre des dieux et de la destinée?... 

Est-ce un si grand malheur que de perdre la vie?... 

Qui sait vivre de peu n’a disette de rien.... 

Le temps fuit et jamais ne se peut rappeler... 

L’homme a peur en'plein jour comme un enfant la nuit!.... 

Quand aux traductions en vers des inscriptions 
latines que le baron de Vuoerden avait composées 
pour les tableaux de sa galerie de Glatigny consa- 
crés aux victoires de Louis XIV, nous ne nous y 
arréterons pas. La Fontaine n’y avait pas mis la 
- derniére main quand il mourut®. 

Il ne sera pas hors de propos de rattacher a ces 
traductions le petit fragment Sur les dialogues de 
Platon*, C’est lAvertissement du recueil, Ouvrages 
de prose et de poésie de MM. de Maucroix et de La 
Fontaine. I] y parle du divin philosophe, « non pas 
tant pour le louer (il faudrait que jeusse ses 
graces), dit-il, que pour aller au-devant des objec- 
tions que les gens d’aujourd’hui lui pourront 
faire ». La premiére objection, c’est que, dans ces 
dialogues, Platon ne « décide » pas. La Fontaine 
répond que les sujets mémes qui y sont traités le 
veulent ainsi; et Putilité des dialogues est précisé- 
ment de démontrer « qu’on ne peut connaitre par- 
faitement la moindre chose qui soit au monde ». La 
seconde objection, c’est que tout cela est plein de 
sophismes. La Fontaine répond que, dans les entre- 


1. Enéide, VII, 277 (VIII, 482); Montanus Julius (484); Méta- 
morphoses, VI, 55 (483); Horace, Sat., I, m1, 2 (483); Géorgiques, 
I, 176 (485); Lucilius (486); Enéide, V, 344 (488); Enéide, VI, 376 
(489); Enéide, XI, 646 (492); Publilius Syrus (493) ; Géorgiques, 
III, 284 (494); Lueréce, II, 54 (494). 

2. VIII, 497 et suiv. 

3. VIII, 337. 


; ee 
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tiens du Lycée, les Athéniens cherchaient, non a 
s’amuser, mais a s’instruire. II leur fallait donc user 
du raisonnement, et le raisonnement dont ils se 
servaient n’était pas plus étrange que celui de 
P « école »; seulement, tandis que Socrate 
en faisait bon usage, les Sophistes en abusaient. 
Et, 4 ce propos, notre poéte écrit une page de 
critique si juste, si ingénieuse, si séduisante par 
Vadmiration passionnée qu’elle exprime, si vivante 
par l’espéce de confession personnelle qui s’y méle, 
qu'il la faut citer tout entiére. 


Les Sophistes attiraient la jeunesse par de vaines subti- 
lités qu’ils lui savaient fort bien vendre. Platon y voulut 
remédier en sé moquant d’eux, ainsi que nous nous 
moquons de nos précieuses, de nos marquis, de nos entétés, 
de nos ridicules de chaque espéce. Transportons-nous en 
ce siétle-la, ce sera d’excellentes comédies que ce philo- 
sophe nous aura données, tantot aux dépens d’un faux 
dévot, d’un ignorant plein de vanité, d'un pédant : voila 
proprement les caractéres d’EKutyphron, d’Hippias, et des 
deux sophistes. I] ne faut point croire que Platon ait outré 
ces deux derniers : ils portaient le sophisme eux-mémes au 
dela de toute croyance, non quwils prétendissent faire autre 
chose que d’embarrasser leurs auditeurs par de pareilles 
subtilités : c’étaient des impertinents et non pas des fous; ils 
voulaient seulement faire montre de leur art et se procurer 


“par 1a des disciples. Tous nos colléges retentissent des 


mémes choses. JJ ne faut donc pas qu’elles nous blessent, 
il faut au contraire s’en divertir et considérer Enthydémus 
et Dionisodore, comme le docteur de la comédie, qui de la 
derniére parole que l’on profere prend occasion de dire une 
nouvelle sottise. Platon les combat eux et leurs pareils de 
leurs propres armes, sous prétexte d’apprendre d’eux : c’est 
le pére de Vironie. On a de la volupté a les voir ainsi con- 
fondus. Il les embarrasse eux-mémes de telle sorte, qu’ils 
ne sayent plus ot ils en sont et qu’ils sentent leur igno- 
rance. Parmi tout cela leur persécuteur sait méler des 
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graces infinies. Les circonstances du dialogue, les carac- 
téres des personnages, les interlocutions et les bienséances, 
le style élégant et noble et qui tient en quelque fagon de 
la poésie : toutes ces choses s’y rencontrent en un tel degré 
d’excellence que la maniére de raisonner n’a plus rien qui 
choque : on se laisse insensiblement amuser comme par 
‘une espéce de charme. Voila ce qu'il faut considérer 1a- 
dessus : laissons-nous entrainer 4 notre plaisir et ne 
cherchons pas matiére de critiquer; c’est une chose trop 
aisée & faire. Il y a bien plus de gloire & Platon d’avoir 
trouvé le secret de plaire dans les endroits méme qu’on 
reprendra : mais on ne les reprendra point si on se trans- 
porte en son siécle. 


Et La Fontaine ne savait pas le grec! C’est 
bien 14 qu’on voit comment lV instinct d’un poéte 
lemporte sur toute I’érudition du monde : quelle 
intelligence profonde et subtile de l'ceuvre platoni- 
cienne! quelle vie dans cette critique! et comme on 
sent qu’a travers la distance des siécles, la diffé- 
rence des civilisations et des langues, La Fontaine 
et Platon se rejoignent comme deux esprits fréres. 


CHAPITRE XXVIII 
LE THEATRE DE LA FONTAINE 


Comme théatre de La Fontaine, — outre /’Eunu- 
que, les Rieurs, Clyméne, et les deux opéras Daphné 
et Galatée, — les éditeurs des OEuvres compleles 
publient d’ordinaire Ragotin, comédie jouée le 
24 avril 1684, le Florentin, comédie jouée le 23 juillet 
1685, la Coupe enchantée, comédie jouée le 16 juillet 
1688, l’analyse du Veau perdu, comédie inédite jouée 
le 24 avril 1689, toutes quatre données aux comé- 
diens sous le nom ou par l’entremise de Champ- 
meslé, Asirée, « tragédie lyrique », jouée le 28 no- 
vembre 1691, Je vous prend sans vert, comédie 
anonyme jouée le 1% mai 1693, et deux actes 
d’Achille, tragédie inachevée dont on posséde le 
manuscrit de la main du poéte'. C’est une question 
de savoir si toutes les comédies sont vraiment de , 


1. Voir F. Brunot, le Valet de deux maitres, prélendue comédie 
inédite de La Fontaine (Leroux, 1884). 
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La Fontaine; c’est une question de savoir a quelle 
date il a écrit Achille; Vopéra d’Asérée seul, est 
a la fois strement authentique et strement daté. 
Aprés la satire lancée contre Lulli, La Fontaine 
s’apaisa : il était bon homme et n’était point 
fait pour les longues rancunes; il ne manquait — 
pas non plus de finesse et savait que « plus fait 
douceur que violence ». La réconciliation fut si 
compléte que notre homme, en 1684, puis en 1685, 
se chargea de composer pour le Florentin la 
dédicace au roi de l’opéra d’Amadis et de Vopéra 
de Roland. Il espérait sans doute qu’en reconnais- 
-sance le musicien agréerait son Asirée. Mais Lulli 
mourut en 1687 et ce fut seulement Colasse, son 
éléve et gendre, qui mit en musique ce « livret ». 
La curiosité publique était vivement excitée, 
puisque, malgré ses efforts, c’était la premiére fois 
(ou la premiére fois sous son nom) que La Fontaine 
abordait la scéne. La malignité publique ne létait 
pas moins‘. On chansonna les deux collaborateurs; 
Liniére renvoyait La Fontaine a ses Conies, il met- 
tait en doute le talent de Colasse et il se promettait 
de s’enrichir 4 vendre des sifflets. Aussi le pote 
était-il fort inquiet; quelque temps avant la repré- 
sentation, il écrivait a Mme d’Herwart qu’il Virait 
bien retrouver 4 Bois-le-Vicomte si le temps était 
beau; « mais, ajoutait-il, de demeurer tranquille a 
Bois-le-Vicomte pendant qu’on répétera A Paris 
mon opéra, c’est ce qu'il ne faut espérer d’aucun 
auteur, quelque sage qu il puisse étre® ». Ses 


1. Cf, Walckenaér, II, 245 et suiv. 

2. IX, 463, — Cela seul réfute les légendes ridicules qu’on a 
fait courir : La Fontaine demandant de qui est Astrée et, quand 
on lui dit qu’il en est Vauteur, répondant : « Elle n’en vaut 


LE THEATRE DE LA FONTAINE, 55 


craintes se réalisérent malheureusement : Aséirée 
n’eut que six représentations, et les plaisants de 
dire qu’en sortant du Lignon, l’infortuné Céladon 
s’était noyé... dans la fontaine. 

C’est pour « en appeler » sans doute que, laméme 
année, il imprima sa « tragédie lyrique ». Un 
dialogue entre Apollon, Acanthe son suivant (le 
poéte lui-méme), des nymphes, les Muses et autres 
divinités, sert de prologue. On y célébre le prin- 
temps, l'amour et la nature : ce sont les lieux 
communs du genre. On y céléebre aussi le roi (autre 
lieu commun), et pour la paix qu’il vient d’assurer 
au monde et pour ses exploits passés ou futurs; et 
méme Apollon, non sans quelque naiveté, aprés 
avoir crié bien haut que le « héros » se propose de 
pousser jusqu’au Danube, ajoute: « Mais je veux 


laire ces secrets. — Louis m’apprend par sa pru- 
dence — A cacher ses projets. » — Il est bien 
temps?! 


Quant 4 l’opéra lui-méme, La Fontaine en a tiré 
le sujet du roman de son cher Honoré d’Urfé, et de 
la « Suite », telle que l’a rédigée Baro. 


Trompée par un jaloux qui a fabriqué une fausse lettre, 
par les circonstances qui obligent Céladon a feindre d’aimer 
Aminte, par les apparences dont Hylas est la dupe, Astrée 


pas mieux ». La Fontaine, le soir de la « premiére », sortant 
du thédtre aprés le premier acte, parce qu’il s’y ennuie et 
allant dormir au café. — Il se pourrait néanmoins que ces 
_légendes eussent leur point de départ dans quelque plaisan- 
terie du poste, désireux de faire bonne mine 4 mauyais jeu. Il 
était assez malin pour cela, ys 

1. Ce passage a été « cartonné » dans Védition originale ; il 
ne se trouve que dans le manuscrit et dans les éditions hollan- 
daises. Le motif de cette suppression est-il purement littéraire 


ou est-il politique ? 
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croit Céladon infidéle. Elle le chasse; il la quitte désespéreé ; 
et, pendant qu’on célébre la féte druidique « du gui de l’an 
neuf », elle apprend avec douleur qu’il s’est jeté dans le 
Lignon. Céladon a été recueilli sur la rive et ranimé par 
Galatée, princesse du Forez, elle aime et ne le lui cache 
pas; mais il reste fidéle & Astrée. La fée Isméne lui appa- 
rait alors; par les prestiges de son art, elle lui montre Astrée 
qui-le cherche éplorée, qui découvre avec émotion le temple 
que Céladon lui a consacré, et assiste pleine de remords 
aux fétes d’amour qui s’y célébrent. Céladon et Astrée se 
rendent tous deux dans la forét ot se trouve la « Vérité 
damour », fontaine ot jadis, d’un seul regard, chacun 
pouvait savoir si ’objet aimé lui est fidéle, mais dont 
maintenant deux monstres interdisent l’accés. L’un aprés 
Vautre, comme l’avait prédit un oracle, ils perdent le sen- 
timent : une espece de mort les saisit; mais ils en revien- 
nent bientot. Leur fidélité a brisé Penchantement de la 
source. Et Galatée les unit dans une grande féte, au milieu 
des chants de tous. 


On le voit, c’est le livret d’opéra avec son 
invraisemblance ordinaire et son habituelle bana- 
lité; et Yon a peine 4 comprendre pourquoi La 
Fontaine a cru devoir appeler cela une « tragédie 
lyrique ». Il n’y a point de psychologie véritable; 
et tout l’art de Pauteur se consume a amener, tant 
bien que mal, a la fin de chaque acte, la « cérémo- 
nie » ou le « divertissement » traditionnels. Un ou 
deux couplets sont assez agréables; tel couplet 
d’Astrée, par exemple : 


Hélas! qui feint d’aimer est toujours téméraire : 
De la feinte @ Veffet on n’a qu’un pas a faire; 
Cest un écueil fatal pour la fidélité : 
Une premiére ardeur n’est bientot plus que songe; 
La vérité devient mensonge 
Kt le mensonge vérité; 


tel autre de Céladon 4 Galatée : 
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Vous voulez m’engager sous un nouvel empire; 
Ht dans mes premiers feux je veux perséveérer. 
Ce n’est point par conseil que notre cour soupire 
Ou qu’il cesse de soupirer!. 
Mais ici encore, La Fontaine semble retomber invo- 
lontairement dans le ton des Conies. Au milieu de 
ce poéme consacré a la constance et a la fidélité, les 
vers les plus heureux sont ceux ou se traduit son 
scepticisme en amour. « Toutes les conquétes d’éclat 
— Flattent la vanité des hommes », dit la prin- 
cesse Galatée. Et Vinconstant Hylas répéte la 
legon de Ja Coupe enchantée aux amoureux impru- 
dents qui se précipitent 4 la fontaine « de Vérité 
d'amour »: 
Ces indiscrétes eaux vont vous accuser tous; 
Vous feriez beaucoup mieux de croire que vos belles 
Sont fidéles. 
‘A quoi sert d’étre jaloux? 
C’est le moyen de déplaire 
Et de faire 
Qu’a Vobjet de yos veux d’autres plaisent que vous1. 
Bien qu'il edt fait déja de nombreuses retouches 
aux deux premiers actes de sa tragédie, Achille’, 
La Fontaine ne les avait sans doute pas amenés 
encore 4 leur dernier point de perfection. Il y a 
laissé des vers étrangement plats, voire incorrects 
ou inintelligibles*. Mais le plus grand défaut peut- 


1. Vers 160 ect suiv.; 471 et suiv. 

2..Vers 181 et suiv.; vers 243 et suiv.; vers 316 et suiv. 

3. Les Grecs en danger rendent au héros Briséis qu’Aga- 
memnon lui avait ravie et implorent son assistance. II refuse, 
mais laisse courir au combat son ami Patrocle, désireux de 
gloire. — La péripétie devait étre le revirement de sa volonté 
amené par la mort de Patrocle; le dénouement, sa propre 
mort. Mais le plan semble n’avoir pas été arrété d’avance 
dans tous ses détails (cf. VII, 628, n. 2). 

4, Voir 31-35; 131-132; 135-136, ete, 


LA FONTAINE, T. U, 
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étre, c’est qu'elle n’est pas originale et que des — 
inspirations différentes y sont trop mélées. C’est — 
un ambigu de Corneille et de Racine, — d'un 
Racine « enquinaudé ». On sent trés bien que l’au- 
teur a présents A l’esprit les beaux mouvements du 
Cid ou de Polyeucte et tache 4 les reproduire. 
Patrocle annonce & son ami l’intention d’aller 4 
la bataille : « Va, ton projet est beau », lui répond 
Achille, comme la fille de don Gormas disait A son 
amant : « Va, tu fais ton devoir ». Il annonce a sa _ 
maitresse Lydie; comme une Pauline, elle se 
désole d’étre oubliée aprés tant de promesses; 
comme une Chiméne, elle surmonte sa passion et 
applaudit a la générosité de celui qu'elle aime : 

Va, de tels sentiments ne sauraient me déplaire. 

J’ai voulu témouvoir; mais, si je l’avais fait, 

Je m’en applaudirais peut-étre avec regret 1. 


Et a cété de ces imitations, on trouve plus d’une 
réminiscence*. Ailleurs, au contraire, ce sont des 
vers de Racine qui se trouvent rappelés*, ou des 
situations *. Et tous les dialogues sur l’amour, de 
Briséis et Lydie, d’Achille et de Patrocle, d’Achille 
et de Briséis ou enfin de Patrocle et de Lydie, sont 
du ton « doucereux » que l’auteur de Rodogune 
reprochait moins justement 4 son jeune rival, 


1. Vers 463; vers 532 et suiv.; vers 580-583. — Voir encore de 
quel ton Achille répond & son vieux précepteur, vers 3474349. 

2. Voir vers 16, 294, 313, 446, 474, 490, avec les notes de 
Védition Regnier. 

3. Voir vers 22, 91, 103, 266, 361, 374, avec les notes de Pédi- 
tion Regnier, 

4. Vers 163 et suiv., Patrocle parle de ’amour & Achille comme 
Théraméne faisait & Hippolyte; vers 535 et suiv., Lydie s’éprend 


@amour pour Patrocle, comme VlHriphyle dIphigénie pour 
Achille. 
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Ce n’est pas 4 dire cependant que tout y soit 
mauvais ou emprunté. Il y a notamment d’assez 
bons discours : discours d’Ulysse, habile, et dans 
lequel le subtil orateur invoque adroitement les 
services qu il a rendus a son interlocuteur, l'amour 
de la gloire, le patriotisme; discours d’Ajax, ner- 
veux et plein de feu; enfin discours de Phoenix, ou 
le vieux gouverneur sait trouver des paroles assez 
touchantes pour apaiser la colére de son éléve. 
Mais, méme dans ces couplets, l' inspiration du poéte 
parait inégale. Somme toute, on ne peut pas dire 
qu'il ait eu tort de laisser sa tragédie a létat 
d’ébauche inachevée. 

Restent les comédies, — dont aucune, du vivant 
de La Fontaine, ne fut ni réclamée par lui, ni 
imprimée sous son nom’. En 4699, un éditeur 
hollandais lui attribua de Florenlin. Un autre, en 
4704, lui attribua Ragotin ou le Roman comique et, 
en 4702, publia un recueil entier sous le titre 
Piéces de Thédire de M. de La Fontaine. Il y 
donnait, — outre une tragédie de Vaernelvijck, le 
Duc de Monmouth, destinée a grossir le volume, — 
trois piéces dont il prétendait avoir vu le manu- 
scrit : Pénélope ou le Retour d'Ulysse, tragédie, le 
Florentin, Ragotin, et une dont il reconnaissait 
n’avoir pas vu le manuscrit : Je vous prends sans 
vert. Malheureusement, le véritable auteur de Péné- 
lope, Vabbé Genest, réclama son bien; et cette 
erreur suffit 4 rendre suspect le témoignage, — 
d’ailleurs intéressé, — du libraire. En 1729, Vabbé 
d’Olivet, dans son édition des Okuvres diverses de 


4. Il n’est plus question de U’Eunuque, les Rieurs, Clyméne 
dont Vauthenticité est indiscutable. 
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La Fontaine, n’inséra que le Florentin et Je vous 
prends sans vert. Encore eut-il soin de les donner, 
sans garantie, comme « attribuées » au poete, et 
J.-B. Rousseau protesta, revendiquant pour Champ- 
meslé, non seulement /e Florentin, représenté sous 
son nom, mais méme : Je vous prends sans vert, 
joué et imprimé sans nom d'auteur’. Mais, en 1733, 
Maupoint dans sa Bibliothéque des thédtres et, 4 sa 
suite, tous les historiens du théatre francais, au 
xviu® siécle, de Beauchamps, les fréres Parfaict, 
le chevalier de Mouhy, de Léris, le duc de la Val- 
liére, etc., attribuent a La Fontaine les cing 
comédies : MRagotin, le Florentin, la Coupe 
enchantée, le Veau perdu ou les Amours de cam- 
pagne, Je vous prends sans vert. En présence cepen- 
dant du témoignage de « personnes dignes de foi », 
les fréres Parfaict revinrent sur leur opinion pre- 
miére : ils concédérent que Champmeslé avait eu 
« beaucoup de part » a toutes ces pieces, Ragotin 
excepté?. Walckenaér a admis cette collaboration, 
mais pour les cing piéces’; et ce sont en effet 
celles-la que, depuis lui, on publie dans les OF uvres 
de La Fontaine, — non sans faire parfois des 
réserves assez fortes‘. 


1. 1699. — On l’a insérée ultérieurement (1785) au tome II 
des Okuvres de M. de Champmesleé.: 

2. XIV, 527. Noter que Ragotin est précisément la piéce qu’ont 
supprimée les premiers éditeurs francais du Thédtre de La Fon- 
taine (Cazin, 1785) : ils la croient donc de Champmesleé. 

3.*Il écrit « La Fontaine et Champmeslé ont composé ces 
piéces en commun et notre auteur a eu la principale part a 
celles qu’il a versifiées seul » (II, 58 et suiv.), c’est-a-dire assuré- 
ment aux trois piéces en vers, quoique la phrase soit équivoque. 

4. Cf. édition Regnier, I, cxii et suiv. et la notice de chaque 
piéce; édition Moland, V, rv et suiv.; la Coupe enchantée, édition 
G. d’Heyli (Jouaust, 1884), — M. Faguet écrit (250): « Les choses 
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Faute de témoignages valables, on n’a pu 
attribuer ces piéces 4 La Fontaine qu’en vertu 
d’inductions et d’hypothéses. Que valent-elles? Le 
probleme mérite qu’on ]’examine. 

Notons d’abord que les cing comédies se divisent 
en deux classes. I] en est quatre que des documents 
contemporains nous donnent comme étant de Champ- 
meslé, ou tout au moins comme ayant été apportées 
aux acteurs ou mises en scéne par lui!. Ragotin est 
dit, dans le Registre de La Grange : « comédie 
nouvelle proposée par M. de Champmeslé ». Le 
Florentin, au méme Registre, porte en marge la 
mention : « piéce nouvelle de M. de Champmeslé ». 
Dans les procés-verbaux des assemblées des comé- 
diens, a la date du 26 janvier 1693, on lit: « M. de 
Champmeslé a disposé [c’est-d-dire « distribué »] le 
réle de Josselin dans la Coupe enchantée a M. de la 
Thorilliére et donné le role de la Thorilliére a 
Mlle de Villiers, qui le jouera en homme ». II est 
done ou l’auteur ou le représentant aulorisé de 
Vauteur. Enfin, c’est 4 lui que le grand Registre de 
la Comédie-Frangaise attribue explicitement Je — 
Veau perdu. Voila donc un groupe de piéces aux- 
quelles s’entremet un ami de La Fontaine. — Au 
contraire, Je vous prends sans vert a été joué en 
4693, sans qu'il fait question de Champmeslé. 


signées La Fontaine et Champmesleé [il n’y en eut point de signées 
ainsi; disons ; attribuées par la tradition d...] étaient de La Fon- 
taine tout seul ou a peu prés; la part de Champmeslé consis- 
tait a faire jouer et répéter les comédiens; cela est absolument 
certain. » M. Roche, au contraire (297), apres avoir reconnu 
la part prise par le pocte & Ragotin, ajoute : « Désormais il 
se contenta d’intervenir dans quelques comédies que signait et 
dailleurs faisait Champmesle ». 
1. Cf. Moland, t., V. 


262 -LA FONTAINE. 


Six ans aprés, la piéce fut imprimée sans nom 
dauteur. C’est en 1702 seulement, — l’année méme 
ot elle était, en Hollande, attribuée 4 La Fontaine, 
— qu'elle parait étre attribuée en France 4 Champ- 
meslé : on la trouve, elle sixiéme et derniére, 
dans le recueil, les Okuvres de M. Champmesle, 
publié par Pierre Ribou. Mais elle y a (comme les 
autres comédies du recueil) sa pagination spéciale 
et elle y porte la date de 16991. C’est done l’édition 
originale qui sera restée invendue et que le libraire 
a écoulée en lannexant, — probablement pour ce 
seul motif, — aux comédies de Champmeslé. Ainsi 
cette attribution, d’ailleurs tardive,.est singuliére- 
ment suspecte. 

Or c’est une tradition constante que La Fontaine 
a donné ses piéces au théatre par l’entremise de 
Champmeslé, son ami; et cette tradition n’a pas pu 
s’établir sans quelque motif. Premiére raison pour 
révoquer en doute l’authenticité de Je vous prends 
sans vert. — D’autre part, cette comédie a été jouée 
le 4° mai 1693. Or, ala fin de 1692, La Fontaine s'est 
converti; il a dit adieu au théatre et méme jeté au 
feu une piéce qu'il se disposait 4 faire représenter. 
Sa bonne foi étant incontestable et incontestée, il 
n’a pas pu alors « tricher » avec son confesseur et 
autoriser la représentation d’une autre comédie 
écrite par lui. Dira-t-on, avec les fréres Parfaict, que 
peul-¢tre « cette piéce était entre les mains des 
comédiens et qwils la représentérent sans la parti- 


1. Rochamhbeau, p. 1701, n° 6. Le bibliographe dit : « Edition 
originale de cette comédie; on la trouve parfois reliée séparé- 
ment; mais elle semble avoir été détachée des OEuvres de Champ- 
meslé pour étre reliée a part ». Rien d’étonnant a cela, puisque 
la piéce, & partir du moment ov elle a été attribuée & La Fontaine, 
est devenue la plus importante ou méme la seule importante. 


ERNIE 
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cipation de Vauteur! »? Hypothése et hypothése 
invraisemblable : puisque La Fontaine a renoncé 
au théatre, et qu'il ya renoncé aprés une résistance 
qui rend sa soumission plus éclatante et sa sincérité 
plus indéniable, il n’aurait pas manqué ou de 
retirer sa piéce, ou de faire défense aux acteurs de 
la jouer, ou de protester soit en public, soit auprés 
de son confesseur (dont nous avons la relation) 
contre des représentations données malgré lui. Et 
cest une seconde raison pour admettre qu'il n’est 
pas l’auteur de Je vous prends sans vert. — Et puis, la 
piéce a été imprimée pour la premiére fois quatre 
années seulement aprés la mort de La Fontaine. La 
donner sous son nom, c’était en assurer le débit. 
Léditeur n’eit pas manqué de le faire, s'il avait 
eu pour cela, je ne dis pas une raison, mais seule- 
ment un prétexte : sil avait entendu dire, méme 
en lair, que l’auteur des Fables et des Contes y 
avait quelque part. Qu’il se soit abstenu de la lui 
attribuer, c’est une troisiéme raison de croire— 
qu'elle n’est pas de lui. — D’ailleurs, on voit trés bien 
pour quels motifs le libraire hollandais l’a mise 
sous le nom de La Fontaine; et ces motifs n’ont 
aucune valeur. Un des personnages débite une 
fable; le dénouement reproduit un conte attribué 4 
La Fontaine. Mais cette fable est trés médiocre : 
cest, avec une tourterelle et un moineau comme 
personnages, une plate imitation de la Jeune Veuve; 
et, pour le conte, il n’est pas de notre poéte, mais 
de Saint-Gilles. Quatriéme raison de rejeter une 
attribution aussi mal fondée. — Et je ne voudrais 
pas donner trop d’importance 4 un cinquiéme argu- 


4, VIII, 65; XIII, 284. 
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ment trop « subjectif ». Mais enfin, je ne retrouve 
pas dans cette comédie le ton bonhomme et 
Vironie souriante habituels & La Fontaine. Il y a 
un fond de cynisme qui annonce déja le xvui° siécle 
et le relAchement de la Régence’. — Tout compte 


4. Le colonel Saint-Amant, malheureux en ménage, s’est fait 
passer pour mort, afin de donner a sa femme, Julie, occasion 
de « mettre en plein jour tout ce qu’elle a dans l’dme ». Aussi- 
tt, Julie affecte le désespoir et se retire & Ja campagne, dans 
son chateau; mais elle y fait venir, outre sa cousine Céliane, 
un neveu de son mari, Montreuil, « qui la lorgnait et qu’elle 
lorgnait ». Le temps se passe en réjouissances et l’on se prépare 
a célébrer gaiement la « féte de mai. » Saint-Amand vient pour 
surprendre Julie; il améne avec lui son beau-pére, Dorame, 
afin de lui faire constater quelle conduite elle méne. Tous deux, 
recus par un valet fidele, ou moins infidéle, se cachent dans 
une chambre, et, de la fenétre, vont tout observer. Ils entendent 
des chants réveiller Julie et Céliane; les deux jeunes femmes, 
avec Montreuil, s’amusent & examiner des manuscrits légers 
ou a titres légers, puis décident de jouer a je vous prends sans 
vert. Pendant que Céliane et Montreuil vont chercher de la 
verdure, Julie cause avec sa suivante : elle laisse éclater sa 
joie d’étre veuve, se promet de le rester, et explique pourquoi 
elle a fait venir Céliane et Montreuil : on dit qu’il s’aiment; 
elle veut s’en assurer, si cela est, les brouiller, et prendre 
Montreuil comme ami de cceur, sans préjudice d’autres amis, 
utiles ou amusants. Par son ordre, on dérobe a Céliane et a 
Montreuil la boite ou ils ont mis leur verdure ; surpris sans 
vert, au milieu de la féte, ils sont & sa discrétion, d’aprés les 
régles du jeu. Céliane, sommée de révéler l’état de son cceur, 
se dérobe. Restée seule avec Montreuil, Julie lui raconte l’apo- 
logue fort clair d’une tourterelle, veuve d’un hibou, dont « la 
tendresse envisage un moineau », et lui fait des avances non 
douteuses. Au moment ow elle lui dit : « espérez », Saint-Amand 
saute par la fenétre, en criant : « je vous prends sans vert. » 
Montreuil s’enfuit; Julie paie d’audace et soutient qu’il n’y a 
la que jeu innocent; Saint-Amand parle de séparation, de cou- 
vent; mais Dorame intervient : il offre & son gendre, comme 
dédommagement et comme prix de son pardon, un bon contrat 
de deux mille écus de rente, jadis reeu par lui, en semblables 
circonstances, de son propre beau-pére. Saint-Amand ne se fait 
pas prier. On mariera Céliane & Montreuil; et, en attendant, 
la féte de mai reprend de plus belle. 
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fait (et méme cette derniére observation mise a 
part), je conclus done qu’il y aurait lieu de sup- 
primer Je vous prends sans vert du théatre de 
La Fontaine. 

Quant aux piéces que Champmeslé a portées a la 
scéne, la question est plus complexe. La tradition, 
disions-nous, est l4. Pour une comédie, au moins, 
pour Ragotin, la formule de La Grange « piéce 
nouvelle proposée par M. de Champmeslé » est 
anormale et un peu étrange; et il est a noter que 
les témoins « dignes de foi » allégués par les 
fréres Parfaict se sont abstenus de réclamer la 
piéce pour lacteur-auteur. Si Champmeslé dis- 
tribue les réles de /a Coupe enchanleée, ce peut étre 
comme l’auteur, mais ce peut étre aussi comme 
lun ‘des auteurs ou comme fondé de pouvoirs de 
Vauteur : nous n’avons sur ce point aucune expli- 
cation. Enfin le Florentin et le Veau perdu ont bien 
été donnés sous son nom; mais on avait égale- 
ment donné sous son nom, en 1683, les Joueurs et 
le Divorce, deux comédies dont l’auteur véritable 
est inconnu, en 1680, /a Basselte, comédie qui parait 
“étre de Jean de La Chapelle, et, la méme année, 
les Carrosses d’ Orléans, autre comédie que le méme 
Jean de La Chapelle a imprimée et signée l'année 
suivante. Champmeslé avait donc Vhabitude de 
préter son nom aux auteurs qui, pour un motif ou 
pour un autre, désiraient garder l’anonymat. Rien 
de plus naturel quwil l’ait fait également pour son 
ami et l’ami de sa femme’. 

Entrons maintenant dans le détail. Voici les deux 


1. Ami en tout bien tout honneur, s’il faut en croire le pro- 
logue de Belphégor. 
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piéces en prose : la Coupe enchantée et le Veau 
perdu. Elles sont tirées, la premiere’, du conte 


1. M. Tobie, bon bourgeois, a épousé en secondes noces la 
smeur de M. Griffon, Gascon impérieux et qui se vante d’étre 
gentilhomme. A Jinstigation de sa femme, il veut marier 
Lucinde, sa fille du premier lit, avec le fils Griffon, son neveu, 
détestable magot. Lucinde désespérée s’enfuit, accompagnée 
de Perrette, femme de Thibaut, le fermier de Tobie, laquelle 
n’a pu se décider a la laisser errer seule par le monde. Grace 
a Pargent de Lucinde, elles ont été hébergées pour la nuit dans 
la logette de Bertrand, concierge d’un chateau habité par An- 
selme, gentilhomme campagnard; et, par le trou de la serrure, 
Lucinde a vu non sans émotion errer dans la cour, Lélie, fils 
d’Anselme, jeune homme aimable. Au matin, Bertrand les 
congédie; il leur explique qu’il ne peut les garder sans danger; 
car Anselme, malheureux en ménage, et voulant préserver son 
fils de semblable malencontre, le retient dans ce chateau 
loin de toutes les femmes et en lui cachant méme qu’il y ait des 
femmes. Mais Bertrand ne résiste pas aux cadeaux : il héber- 
gera encore les deux fugitives pour la journée. Comme elles 
parlent entre elles de Lélie et du désir qu’a Lucinde de le tirer 
de son erreur, il leur faut se cacher dans la loge : voici 
Thibaut qui cherche sa femme et voici Josselin le précepteur de 
Lélie. Thibaut expose a Josselin ses inquiétudes : que fait sa 
femme? ot est-elle? et ne tombera-t-elle pas sur quelque 
galant? Josselin lui propose de boire & une coupe enchantée 
qui répand son contenu quand celui qui s’en sert a une femme 
infidéle. C’est cette coupe qui est cause du malheur d’Anselme : 
elle lui a inspiré Vidée d’éprouver sa femme, et il a fini par 
trop bien réussir, & provoquer sa mésaventure d’abord, a la 
connaitre ensuite; maintenant il se console a y faire boire 
tous les passants et & constater qu’il a beaucoup de confréres. 
Thibaut, ravi de cette histoire, se propose d’amener Tobie et 
Griffon, qui « se tarabustent.toujours sur le chapitre de leurs 
femmes ». Mais Anselme survient trés ennuyé : son fils lui a 
posé mille questions qui Vinquiétent; sans doute la nature et 
son coeur lui parlent et lui font pressentir la vérité. En effet, 
Lélie interroge aussi son précepteur et, n’obtenant pas satis- 
faction, Vavise qu’il s’échappera du chateau. Josselin court 
prévenir son maitre; pendant ce temps, les deux femmes se 
montrent 4 Lélie; lui, les prend pour de jeunes garcons char- 
mants, leur dit mille choses aimables et sent en son cour 
un trouble délicieux. Voyant revenir son précepteur, il court & 
lui plein de joie. Josselin est épouvanté; il chasse Lélie qui, 
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qui porte le méme titre (non sans quelque souvenir 
des Oies du frére Philippe), la seconde, des deux 
contes' : la Servante justifige et le Villageois qui 
cherche son Veau. Quand on connait la liaison 
-intime du poéte et de l’acteur, quand on sait 
combien La Fontaine désirait réussir au théatre et 
avec quelle peine il y a renoncé lors de sa con- 
version, comment admettre qu’il ait laissé son ami 
les porter a la scéne sans y travailler avec lui? On 
peut méme se demander si Champmeslé a fait autre 
chose que préter son nom, et peut-étre donner 
quelques conseils, en sa qualité d’homme du métier. 

Pour Ragotin, le probléme est plus complexe, 
puisque le sujet n’appartient plus au poéte. — 
On peut épiloguer sur la formule équivoque de 


désespéré, va naivement demander a son pére la permission de 
conserver ses nouveaux amis; et il offre asile dans sa chambre 
aux deux femmes, pourvu qu’elles ne soient pas ingrates, Pen- 
dant que Bertrand et lui se rejettent la responsabilité de cette 
désobéissance, Anselme arrive, ne comprenant rien au récit de 
son fils; et Josselin, sans lui avouer la vérité, lui laisse entendre 
que Lélie s’éveillera & Vamour malgré toutes les précautions. 
Thibaut survient cependant, amenant ses deux maitres. Tous 
deux sont sirs d’eux-mémes. Tobie sait bien que la douceur 
lui réussit avec sa femme; il prend hardiment la coupe et elle 
répand. Griffon triomphe; il sait bien, lui, qu’il faut mener 
séverement les femmes: il prend la coupe et elle répand. Jos- 
selin la présente & Thibaut; mais Thibaut est un sage : il ne 
boira pas, il aime mieux avoir conflance. A ce coup, Perrette 
sort de la logette et court ’embrasser. Lucinde parait en méme 
temps. Anselme comprend tout; il voit bien que ses précautions 
sont vaines, et il demande a Tobie la main de Lucinde pour 
Lélie. 

1. Autant qu’on en peut juger par Vanalyse qui en a été con- 
servée, les deux contes sont simplement soudés. Un gentilhomme 
fait la cour a sa servante; il est apergu par un villageois qui 
cherchait son veau; vite, il améne sa femme au méme endroit, 
la cajole, si bien que lorsqu’on vient raconter la chose a 
V’épouse, elle répond : C’était moi. 
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La Grange. Je n’oserais pas en tirer argument. 
« Proposée par... » me parait signifier simplement 
« présentée, soumise 4 l’examen de la troupe, 
par... ». Je crois que, si Champmeslé avait laissé 
entendre que la piéce était d’un autre, il aurait, au 
moins a mots couverts, désigné cet autre; et, si 
cetit été un « illustre » comme La Fontaine, il y 
aurait chance pour que La Grange lett noté. — 
On peut épiloguer sur le silence gardé par les 
témoins qui ont revendiqué les autres piéces pour 
Champmeslé. L’argument parait avoir plus de— 
valeur, mais il n’est pas décisif. — On allégue 
d’ordinaire le témoignage de Furetiére. Dans son 
Second factum, rédigé aprés la sentence rendue par 
Académie en janvier 1685, mis dés lors en circu- 
lation, et publié a4 Amsterdam en 1686, il écrit : 
« Jean de La Fontaine n’a pas été plus heureux que 
Boyer et que Le Clere : quand il a voulu mettre 
quelque piéce sur le théatre, les comédiens n’en 
ont pas osé faire une seconde représentation de 
peur d’étre lapidés. I] a aspiré jusqu’a faire un 
opéra, etc. » Dans son Troisiéme factum, rédigé aprés 
la sentence rendue au Chatelet le 24 décembre 1686, 
mis en circulation dans le cours de 1687, imprimé A 
Amsterdam en 1688, il se corrige ironiquement : 
« Tout ce que M. de La Fontaine peut souhaiter 
que je réforme en larticle qui le regarde, c'est 
d’avoir dit que sa piéce n’a été jouée qu'une seule 
fois, car j'ai appris depuis qu il y en avait eu deux 
représentations; mais ce n’est qu’une erreur de 
calcul contre laquelle on peut toujours revenir ». 
Mais ce témoignage est bien obscur. S’agit-il du 
Florentin? Cela serait possible, puisque le Florentin 
a été joué a partir du 23 juillet 1685, c’est-a-dire 
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avant Vimpression du Second factum. On écarte 
d’ordinaire cette hypothése, parce que le Second 
factum devait déja circuler en juillet 83 et parce 
que rien, dans les termes de Furetiére, n’indique 
qu'il soit question d’un événement contemporain. 
On admet plutét qu'il s'agit de Ragotin. J’y vois des 
difficultés. Ragotin eut dix représentations (le Fio- 
rentin en avait eu treize) A dater du 21 avril 1684. 
Faut-il supposer que Furetiére a eu l’audace de 
lancer un mensonge si facile 4 réfuter? La Fontaine 
n’avait qu’a citer, ou a faire citer par un ami, 
ce nombre de représentations, honorable pour 
Vépoque; la plupart des lecteurs de Furetiére 
n’avaient qu’a rappeler leurs souvenirs. De plus, 
dans son Second factum, Furetiére semble placer 
l'insuccés de La Fontaine avant son opéra manqué; 
dans son Troisiéme factum, il dit: « J’ai appris 
depuis qu'il y en avait eu deux représentations » ; 
il n’a donc pas lair de parler d’un événement récent, 
d’un fait dont il aurait été témoin, mais d’un fait 
qui lui aurait été rapporté. Et, si cela était, il ne 
faudrait songer ni au Florentin ni a Ragotin, mais 
a une piéce de beaucoup antérieure, 4 un premier 
essai que nous ignorons, ou, — qui sait? — a 
(’Eunuque’. En présence de ces incertitudes, on 
ne peut donc guére se servir de Furetiére pour 
établir ’authenticité de Ragotin. 

Louis Moland a découvert un autre indice *. Dans 
Ragotin, un poéte ridicule et de province, La Bague- 
naudiére, fait jouer une tragédie. 


La piéce que j’expose & vos doctes génies 
Est un beau composé de ces rares saillies, 


1. Cf. mon tome I, p. 86. 
2. V., Vu. 
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De ce bon gotit nouveau, digne ouvrage du temps, 
Ou Vesprit prend partout le dessus du bon sens... 
... La triste tragédie 
Pour plaire, maintenant, en farce travestie, 
Des jolis quolibets et des propos bouffons 
Préfére Vagrément a ses graves lecons; 
Elle va ramasser dans les ruisseaux des halles 
Les bons mots des courtauds, les pointes triviales 
Dont au bout du Pont-Neuf, au son du tambourin, 
Monté sur deux tréteaux, Villustre Tabarin 
Amusait autrefois et la nymphe et le gonze 
De Ja cour de Miracle et du cheval de bronze, 
Voila le véritable aimant des beaux esprits. 
Voila, messieurs, aussi le chemin que j’ai pris. 
Antoine et Cléopatre & vos yeux vont paraittre, 
Non pas tels qu’ils étaient, ni comme ils devraient étre, 
Mais tels qu’il faut qu’ils soient pour captiver les cceurs, 
Par la main des fripiers vétus en bateleurs!. 

La piéce ainsi annoncée est la parodie de la Cléo- 
patre de La Chapelle qui avait eu en 1684 un trés gros 
succes. Mais Champmeslé avait fait jouer sous son 
nom, en 1680, deux comédies de La Chapelle et, en 
1682, il avait donné en collaboration avec lui‘une 
_comédie bien accueillie, le Parisien. « Le comé- 
dien, dit Louis Moland, ett-il si vivement pris a 
partie son collaborateur? L’ett-il osé méme, car on 
sait que Jean de La Chapelle était un personnage 
considérable?... De la part de La Fontaine, on 
comprend cette satire. On peut méme supposer, 
entre |’auteur tragique et le poéte des Fables et des 
Contes, une de ces piques qui devaient naitre faci- 
lement entre les littérateurs qui fréquentaient la 
maison de Champmeslé. » Ainsi se trahirait la col- 
laboration de La Fontaine. 


Je vois bien que M. Faguet, lui aussi, a pris au 
sérieux la sortie de La Baguenaudiére; il se 


1. VII, 354, vers 872 et suiv. — Pour « gonze », voirle féminin 
« gonzesse », qui a subsisté, 
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demande : « A qui donc en veut La Fontaine....? 
Quelle tragédie de ce temps-lA avait ce caractére 
de trivialité mélée 4 la pompe, de comique et de 
burlesque mélées au sublime‘? » — Il n’en trouve 
pas : car il n’y en a pas; et la piéce de La Chapelle, 
— comme toutes les tragédies. du temps, — est « du 
plus pur pompeux », sans mélange de bassesse, a 
plus forte raison de trivialité. Pour moi, j’estime 
qu'il n’y a la aucune satire, ni contre La Chapelle ni 
contre aucun tragédien, mais un trait de comédie, 
ou plutot de farce. L’auteur de Ragotin, quel qu'il 
soit, a représenté un La Baguenaudiére tellement 
sot et tellement provincial qu’en lisant les parodies 
du théatre italien, il ne les a pas comprises: ila cru 
que c’était un nouveau genre de tragédie original 
et piquant, et bien vite il a voulu se mettre a la 
mode. L’auteur a saisi cette occasion, — peut-étre 
de manifester en passant admiration que lui ins- 
pire la tragédie de Corneille, — mais surtout de 
faire rire en parodiant C/éopdire, non point parce 
qu'elle était de La Chapelle, mais parce quelle était 
connue de tous”. S’il en est bien ainsi, rien ne nous 
autorise A attribuer ce passage a La Fontaine 
plutot qu’a Champmeslé, — ou a un autre. 

On ne peut pas non plus tirer argument du 
mérite exceptionnel de la piéce. Elle n’a rien d’ori- 
ginal, étant empruntée a Scarron*. Le comique y 


1. 254 et suiv. 

2. La piéce avait eu un succés « tel que depuis plusieurs 
années aucune autre n’en avait eu de pareil ». (Fréres Parfaict, 
XU, 286.) 

3. Pour Vessentiel, les mésaventures de Ragotin, L’auteur 
suppose que M. de la Baguenaudiére, veuf, devait épouser 
Mme Bouvillon et donner sa fille [sabelle au fils de la veuve, 
Blaise Bouvillon, Mais Mme Bouyillon est éprise du comédien 


‘ 
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est outré', les caractéres sans vraisemblance’, 
les péripéties discutables*. Bref, Vintrigue et la 
psychologie en sont parfaitement dignes de Champ- 
meslé et indignes de La Fontaine. 

Oui; mais il y ala forme : il ya les récits et la 
versification. Or ces récits aisés, vivants, pittores- 
ques, sont fort supérieurs 4 ceux qu’on pouvait 
attendre de Champmeslé, méme soutenu par le 
texte de Scarron‘. Ces vers alertes, spontanés, 
expressifs, et parfois d’une liberté de coupe 
« romantique » selon un bon juge®, sont fort au- 
dessus des vers que pouvait composer Champmeslé. 


Destin; La Baguenaudiére, de la comédienne VEtoile, sceur de 
Destin; et Isabelle enfin, de Destin qui lui rend son amour. 
Destin a projeté d’enlever Isabelle; toutes sortes de hasards, la 
passion de la Baguenaudiére, celle de Mme Bouvillon, les 
malheurs de Ragotin, les intrigues du jaloux La Rancune, 
empéchent longtemps la réussite de leurs plans. Et, quand ils les 
ont mis & exécution, La Rancune les fait arréter. A ce moment, 
le comédien qu’on croyait pére de Destin fait une confession 
inattendue; il a jadis substitué son fils & celui de Mme Bou- 
villon. Destin peut done reprendre son rang et épouser Isa- 
belle. 

1. Les mésaventures arrivées & Ragotin sont tellement 
entassées dans ces cing actes, qu’elles en deviennent aussi 
ennuyeuses qu’invraisemblables. Elles l’étaient déja, 4 vrai 
dire, dans Scarron; mais au moins étaient-elles un peu plus 
espacées. 

2. Ge sont ou des caricatures ou de jeunes premiers quel- 
conques. 

3. Rien n’explique clairement pourquoi & un moment donné 
Blaise Bouvillon a attaqué Destin; le dénouement est aussi 
invraisemblable que les pires dénouements de Moliére; et il est 
impossible de comprendre (si ce n’est. pas un souvenir malen- 
contreux des Fourberies de Scapin) pourquoi le prétendu pére 
de Destin feint d’avoir été blessé par Blaise Bouvillon et se fait 
ee sur la scéne pour confesser sa supercherie d’autre- 
ois. 

4. Faguet, 250 et suiv. 

3. Grammont, Ragotin et le vers romantique (Rev. Langues 
romanes, 1903). Cf. du méme, le Vers francais (passim). 
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Il a done fallu que quelqwun écrivit la piéce pour 
lui. Et ce ne peut étre que La Fontaine, soit qu'il 
ait collaboré avec lauteur, soit que (et c’est l’opi- 
nion vers laquelle je pencherais sans la pouvoir 
prouver) il ait regu de lui un canevas a mettre en 
vers. 

Du Florentin, nous sayons peu de chose, en dehors 
de la tradition qui l’attribue a notre poéte. On nous 
dit bien que la piéce, d’abord en plusieurs actes, fut 
réduite un seul, —d’ot les critiques concluent que 
Champmeslé fut sans doute l’auteur de la premiére 
rédactionet La Fontaine l’auteur du remaniement; 
— mais on nous dit cela pour la premiére fois en 
47681, et c’est un renseignement un peu tardif pour 
étre accepté sans réserves. De preuve d’anthenticité, 
aucune. Et pourtant c’est bien la comédie dont 
Vauthenticité est le plus généralement admise. Sauf 
J.-B. Rousseau’, qui, on ne sait pourquoi, veut abso- 
lument qu'elle soit de Champmeslé, tout le monde 
s’accorde a penser que Champmeslé était parfaite- 
ment incapable d’écrire ce petit chef-d’ceuvre. — 
Car c’est un petit chef-d’ceuvre (dans un genre 
secondaire). Et ainsi c’est la piéce qwil faut étudier 
en détail pour savoir ce qu’était La Fontaine comme 
auteur comique. 

Le sujet n’est pas neuf, tant s’en faut : c’est his- 
toire si rebattue du tuteur tyrannique et jaloux 
dupé par sa pupille et par le galant dicelle; mais il 
est ingénieusement renouvelé. 

1. D’aprés la Bibliotheque du thédtre francais du duc de La 


Valliére, elle aurait eu d’abord deux actes; le chevalier de Mouhy, 

lui, dit ici cing, Ja trois, ailleurs deux. Tout cela parait peu 

certain. i Be 
2, Sil est bien auteur du recueil, Pieces dramatiques choisies 


et restituées (Amsterdam, 1734). 
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Le vieil Harpajéme vient de sortir de chez lui, laissant 
sous clefs sa pupille Hortense. Timante, amoureux 
d’Hortense, en profite pour s’aboucher avec la soubrette de 
la jeune fille, Marinette. ll a su qu’Harpajéme fait fabriquer 
par un serrurier une espéce de trappe, dans laquelle 
il espére prendre son jeune rival, quand celui-ci voudra 
s’approcher d’Hortense; mais Timante a gagné Var- 
tisan, et, pour engeigner le jaloux & son propre piége, 
il apporte une lettre, destinée en apparence 4 la pupille, 
mais qu’il faudra faire intercepter par le tuteur. Marinette 
joue son réle & merveille. Harpajéme saisit la lettre; il y 
voit que Timante a acheté la maison voisine, qu’il a ménagé 
un passage souterrain jusqu’a l’appartement d’Hortense et 
qu’il_la veut enlever par la. Rien ne peut faire plus de 
plaisir au tuteur : son piége sera dressé et il tuera Timante 
tout son aise. En vain, la vieille mére d’Harpajéme essaye 
de lui faire comprendre combien il est insensé de prétendre 
contraindre l'amour d’une femme; en vain, elle le détourne 
d’un assassinat; il n’écoute rien. I] lui raconte méme une 
autre ruse qu’ila ourdie: pouramener Hortense a l’épouser, 
il ’a décidée & prendre conseil d’un de ses cousins, magis- 
trat renommé, qu’elle connait seulement de réputation; 
mais c’est luicméme, Harpajéme, qui, déguisé, grimé, 
protégé d’ailleurs par l’obscurité du soir, va se présenter 
comme ce magistrat et plaider ainsi sa propre cause. 
Hortense cependant est bien découragée ; craignant pour 
la vie de Timante, elle est tentée de céder; en tout cas, 
elle va consulter son cousin, soit pour suivre ses conseils, 
soit pour avoir du moins le plaisir de parler de celui qu’elle 
aime. Mais Marinette lui dénonce la supercherie d’Harpa- 
jéme. Hortense décide alors de le punir de la meilleure 
facon : elle lui dira la vérité. En effet, parlant au visiteur 
comme a son cousin, elle lui explique longuement, avec 
une joyeuse cruauté, comment Harpajéme lui-méme I’a 
dégoutée de sa personne en lui faisant voir d’autres hommes 
« bien tournés »; comment c’est encore lui qui par ses 
soupcons jaloux lui a fait remarquer puis agréer l'amour de 
Timante; par quelles ruses ingénieuses, malgré la surveil- 
lance d’Harpajéme, Timante a pu lui remettre une lettre, 
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elle a pu y répondre, ils ont pu se voir et causer ensemble 
au jardin, pendant que le vieux montait la garde prés de la 
fenétre, sous la pluie et la bise. Harpajéme a tous ces récits 
écume de fureur. [1 se contient d’abord, pour remplir son 
dessein et donner &sa pupille des conseils de résignation 
et d’obéissance. Mais elle les rejette, elle le brave, elle pro- 
clame son amour; alors, n’y tenant plus, il se démasque et 
la menace. Pour assurer sa vengeance, il veut vérifier le 
piége que tend le serrurier. [1 en fait l’essai lui-méme; il 
est pris. Mais, quand il ordonne a louvrier de le délivrer, 
voici Timante qui parait, et, sous les yeux du tuteur 
impuissant, emmeéne la pupille. Harpajéme pousse les 
hauts cris; Marinette le raille; sa mére le sermone; la 
police arrive pour le tirer de la, mais aussi pour l’entrainer 
devant le sénat, afin d’y rendre ses comptes et de restituer 
a Hortense les biens qu’il retenait. 


On voit quelle est Pingéniosité de la grande scéne 
entre Hortense et son tuteur. C’est comme une 
petite piéce, amusante par elle-méme, qui aurait 
été insérée dans la grande. Et en méme temps 
Vunité de cette derniére reste intacte : les récits 
d’Hortense complétent l’exposition, font connaitre 
les personnages, excitent notre intérét pour les 
uns, notre antipathie pour l'autre; d’ailleurs, ces 
récits sont de l’action, ils sont un élément de 
comique, ils mettent en jeu les passions de l’un et 
de l'autre interlocuteur et provoquent chez le vieil- 
lard la crise de fureur qui le perd. 

Avec quei art ces récits sont menés, c’est ce 
qu’on devine sans peine, quand on connatt le talent 
de conteur dont La Fontaine a toujours fait preuve. 
On ne peut qu’y renvoyer les lecteurs. Mais partout 
c’est le méme naturel, la méme vivacité; et il nya 
pas de scéne presque, ou l’on ne puisse admirer 
quelque couplet d’une verve entrainante. Je citerais 
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volontiers la tirade de la mére d’Harpajéme sur l’im- 
possibilité de garder une femme. Puisque M. Faguet 
la citée, jen choisirai une autre. Ce sera, par 
exemple, celle ot. Marinette explique 4 Timante les 
précautions d’Harpajéme. 


Une chambre ou le jour n’entre que rarement 

Est de la pauvre enfant l’unique appartement. 

Autour régne une épaisse et terrible muraille, 

De briques composée et de pierres de taille. 

Un labyrinthe obscur pénible a traverser 

Offre avant que d’entrer sept portes a passer; 

Chaque porte, outre un nombre infini de ferrures, 

Sous différents ressorts a quatre ou cing serrures, 

Huit ou dix cadenas et quinze ou vingt verrous; 

Voila le plan du fort ot ce bourru jaloux 

Enferme avec grand soin la malheureuse Hortense. 
Encor ne la croit-il pas trop en assurance : 

Pour mettre sa personne a l’abri du danger, 

Seul, il la voit, ’habille et lui sert & manger; 

Seul, il passe en tout temps la journée avec elle, 

A la voir tricoter ou blanchir sa dentelle. 

Parfois, pour lui fournir des passe-temps plus doux, 

Il lui lit les devoirs de l’épouse & Pépoux!; 

Ou bien, pour l’égayer, prenant une guitare, 

Il lui racle & Voreille un air vieil et bizarre. 

La nuit, pour empécher qu’on ne le trompe en rien, 
Une cloison sépare et son lit et le sien. 

Le bruit dune araignée, alors qu’elle tricote, 

Une mouche qui vole, une souris qui trotte, 

Sont éléphants pour lui, qui ’alarment soudain : 

Du haut jusques en bas, un pistolet en main, 

Ayant par ses clameurs éveillé tout le monde, 

Il court, il cherche, il réde, il fait partout la ronde. 
Non, le diable, ennemi de tous les gens du bien, 

Le diable, bien nommé diable et qui ne vaut rien, 

Est moins jaloux, moins fol, moins méchant, moins bizarre, 
Moins enyieux, moins loup, moins vilain, moins avare, 
Moins scélérat, moins chien, moins traitre, moins lutin, 
Que mest, pour nos péchés, ce maudit Florentin. (20 et suiy.) 


Que c'est copieux, alerte et gai! Assurément, ce 


1. Gf., Ecole de Femmes. 
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nest pas de la haute comédie ni du haut style. Et 
— celui-la serait décu qui demanderait au théatre de 
La Fontaine la profondeur du Misanthrope ou les 
enseignements de /’Avare. Non, ce sont des comé- 
dies légéres et sans prétention, semblables aux plus 
joyeuses de Moliére, — ou peut-étre, si l’on veut, de 
Regnard seulement. Mais « de bonne casse est 
bonne ». 

Malgré tout, ce n’est point par ses ceuvres drama- 
tiques que La Fontaine mérite d’étre illustre. S’il y 
a donné de jolies choses, il faut bien reconnaitre 
qu il y brille au second rang, — ou au troisiéme. Et 
il y brille dun éclat emprunté. Dans la Coupe 
enchantée, il versifie ses propres contes, mais le 
sujet n’en est pas a lui, et il est clair qu'il se sou- 
vient des paysans et des pédants de Moliére. Dans 
Ragotin, c’est la piéce de Scarron qu'il traduit en 
vers.:Dans le Florentin, il est évident que, d’un bout 
a l'autre, il suit Moliére a la piste : la piéce est une 
transposition de /’Hcole des Femmes jusque dans les 
détails et jusque dans le style méme; on y retrouve 
des souvenirs épars de I’Ecole des Maris et du 
Sicilien; et le dénouement en est celui de Tartuffe. 
On dirait que La Fontaine est allé demander a ses 
prédécesseurs un cadre ot il pit insérer ses jolis 
récits : son thédtre est celui d’un homme d esprit 
plus « conteur » qu’auteur dramatique. 


CHAPITRE XXIX 


DERNIERS « CONTES » : 
. ET DERNIERES « FABLES » 


A peine La Fontaine avait-il publié la quatriéme 
partie de ses Conées quil avait commencé d’en 
__rimer de nouveaux : Ja Matrone d’Ephése et Bel- 
___-phégor parurent & la suite et en quelque sorte sous 
le couvert du Quinguina '. Quelque temps aprés, il 
était candidat &4 Académie. Trés géné par ces 
- -« sornettes » gu’on lui reprochait si vivement, il 
avait promis d’étre sage. Il avait promis en vers, — 
- il layait promis en prose, on avait pris acte de sa 
promesse. C’est pourquoi ilse dépécha d’y manquer. 

4 a Oh! cambien homme est inconstant, divers, 

+ Faible, léger, tenant mal sa parole! 
ay Jayais Juré hautement dans mes vers 

¥ De renoncer & tout conte frivole : 

nes Et quand juré? c'est ce qui me confond, 

oe Depuis deux jours jai fait cette promesse. 
eo: Puis flez-vous & rimeur qui répond > 
te Dun seul moment. Dieu ne fit la sagesse : 
x Pour les ceryeaux qui hantent les neuf seeurs.... (WI, 4) 


. 1, Insérés en outre, sauf le prologue de Belphégor, au XIE livre — 
des fables, 
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Ailleurs (VI, 13) il allégue que la faute en est a 
PAmour; Amoura bon dos! En 1685, ingénieusement 
glissés au milieu de poémes inoffensifs, cing contes 
nouveaux, la Clochette, le Fleuve Scamandre, la 
Confidente sans le savoir, le Reméde, les Aveux 
indiscrets, parurent dans les Ouvrages de prose et 
de poésie. I] n’en restait plus qu'un inédit, le Qui- 
proquo, écrit sans doute pour Mme Ulrich et inséré 
par elle dans les GEuvres posthumes de 1696. La 
Fontaine avait donc été assez habile pour manquer 
a ses engagements sans scandale et méme en utili- 
sant des priviléges obtenus en faveur d’autres 
ouvrages. Aurait-il en outre donné une édition 
séparée de ces derniers Conies, au moins en 
Hollande'? En tout cas, il n’en etit pas le temps. Le 
prétre qui le convertit lui arracha enfin la promesse, 
non seulement de n’en plus écrire de nouveaux, 
mais méme de ne contribuer ni a l’impression ni 
au débit des anciens et de n’en plus tirer aucun 
profit. Et, cette fois, il tint parole. 

Il avait bien fait, du reste, quelques efforts pour 
donner satisfaction a ceux qui s’indignaient contre 
lui. Il avait cherché un « tempérament »; c’était 
de sauver plus que jamais la licence du fond par la 
discrétion de la forme: « Et supposé que, quant a la 
matiére, — J’eusse failli, au moins pourrai-je pas 
— Le réparer par la forme en tout cas? » Il se pro- 
mettait d’user désormais « de traits moins forts et 
déguisant la chose »; « car, ajoutait-il, avec une 
prudhomie amusante, car apres foul, je ne veux étre 
cause —— D’aucun abus; que pluldt nos écrils — 


1. Voir sa déclaration du 12 juillet 1693. Mais, s’il y parle 
dune « édition nouvelle par lui retouchée » des Contes, il ne 
précise pas s’il s’agit des contes de la cinquieme partie. 
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Manquent de sel et ne soient d’aucun prix! (V1, 6.) I 
avait méme repris sa vieille théorie de 1665, et 
essayé de soutenir que, de ses Contes, se dégageait 
un enseignement moral. S’il racontait les ruses 
des amants, disait-il, 


C’est dans la vue et dans l’intention 

Qw’on se méfie en telle occasion. 

Jouvre Vesprit et rends le sexe habile 

A se garder de ces piéges divers, 

Sotte ignorance en fait trébucher mille 

Contre une seule & qui nuiraient mes vers. (VI, 44.) 


Nous n’allons pas nous amuser a discuter ce beau 
raisonnement. Mais enfin, il est bien vrai que cette 
cinquiéme partie, — malgré certains traits un peu 
vifs, — est dans ensemble moins indécente que la 
quatriéme. Si La Fontaine n’était pas devenu sage, 
il était devenu plus prudent. 

Par ailleurs, ces Conles ressemblent aux précé- 
dents. Ici encore, La Fontaine ne se pique guére 
d’étre original. 11 semble n’en avoir inventé qu’un : 
la Clochette. D’un autre, le Reméde, il nous dit que 
c'est une histoire réelle, et il en profite pour vanter 
le « vrai », dont «la force est extréme » et qui « attire 
4 soi tous les esprits ». Mais, pour les Quiproquos, 
quoiqu’il présente encore l’anecdote comme authen- 
tique, nous savons que c’est un vieux récit, bien 
des fois repris depuis les fabliaux. Enfin le Fleuve 
Scamandre vient deVantiquité grecque; la Matrone 
dEphese, de Pétrone; les Aveux indiscrets, des 
Cent Nouvelles nouvelles; la Confidente sans le 
savoir, de Boccace; et Belphégor, de Machiavel. Et 
La Fontaine ne cache pas ses emprunts. Peu lui 
chaut que le sujet ne soit pas nouveau, si la 
mani¢re dont il le conte est nouvelle : c’est la 
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seule originalité a laquelle il aspire. Ainsi, au début 
de la Matrone : 


S’il est un conte usé, commun et rebattu, 
C’est celui qu’en ces vers j’accommode & ma guise. 
— « Et pourquoi done Je choisis-tu? 
Qui tengage a cette entreprise? 
N’a-t-elle point déja produit assez d’écrits? 
Quelle grace aura ta Matrone 
Auprés de celle de Pétrone? 
Comment la rendras-tu nouvelle a nos esprits? 
— Sans répondre aux censeurs, car c’est chose infinie, 
Voyons si dans mes vers je laurai rajeunie. (67.) 
Comme les autres recueils, celui-ci contient des 
poémes en vers libres et des poémes en vers 
réguliers : ce sont des vers de dix pieds. Mais, cette 
fois, les contes en vers libres sont les plus rares : il 
n’y en a que deux sur huit. 
L’art du récit, en général, est aussi digne 
¥ 7 
déloges. La Fontaine prend tous les tons avec une 
= : : > ° . 
souplesse admirable. — Ici, c’est je ne sais quelle 
impression poétique suggérée par unseul vers: une 
jeune fille surprise par un amoureux appelle en 
vain a l’aide : « O belles, évitez — Le fond des bois 
et leur vaste silence!» (41.) — La, c’est une invocation 
émue qui rappelle toute la grandeur des poémes 
Homériques : « lion! ton nom seul a des charmes 
pour moi! —Ne verrai-je jamais rien de toi...».(45.)— 
Ailleurs, au contraire, c’est une parodie souriante. 
La Fontaine profite d’une aventure d’amour 
pour dire avec Lucréce, mais sur un autre ton : 
« Lasuperstition cause mille accidents. » (20.) Ht Yon 
croira sans peine qu'il use plus souvent de ce der- 
nier style. Pour n’en citer qu’un exemple, — ot 
parait 4 merveille sa maniére de conter rapide, 
malicieuse, pittoresque, et qui d’ailleurs fait comme 
un heureux pendant a la Jeune Veuve, — voici 
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comment il dépeint la douleur de la Matrone 
d’Ephése. 


Son mari l’aimait d’amour folle. 
Il mourut. De dire comment 
Ce serait un détail frivole. 
Il mourut. Et son testament 
N’était plein que de legs qui l’auraient consolée, 
Si les biens réparaient la perte d’un mari 
Amoureux autant que chéri. 
Mainte veuve pourtant fait la déchevelée, 
Qui n’abandonne pas le soin du demeurant, 
Et du bien qu’elle aura fait le compte en pleurant. 
Celle-ci, par ses cris, mettait tout en alarme; 
Celle-ci faisait un vacarme, 
Un bruit et des regrets a percer tous les cours, 
Bien qu’on sache qu’en ces malheurs, 
De quelque désespoir qu’une ame soit atteinte, 
La douleur est toujours moins forte que la plainte; 
Toujours un peu de faste entre parmi les pleurs. (69.) 


De signaler, aprés cela, tous les passages qui 
méritent la louange : les discours ingénieux et 
pleins d’une ironie contenue; les dissertations d’une 
philosophie malicieuse sur l'amour, la femme, le 
mariage, la puissance des présents, lhonnéteté des 
intendants; les confidences personnelles; les discus- 
sions badines ou mi-sérieuses que La Fontaine ins- 
titue sur son propre récit, afin d’en montrer I’ « uti- 
lité », de donner son jugement sur la conduite et 
les sentiments des héros, de répondre aux objec- 
tions des critiqueurs, « peuple sévére! »: il y faudrait 
une place dont je ne dispose point. Disons d’un mot 


1. Le discours de la suivante : la Matrone d’Ephése, vers 126; 
sur Vamour : la Confidente sans le savoir, vers 30; sur les 
femmes : la Matrone, vers 177; sur le mariage : Belphégor, 
vers 132; sur les présents : Belphégor, vers 93 et les Quiproquos, 
vers 75; sur les intendants : Belphégor, vers 185; confidences : 
les Aveux indiscrets, 97 (cf. mon tome I, 30); les Quiproquos, 


vers 6; discussions : les Aveux indiscrets, 97; les Quiproquos, 
vers 185; le Reméde, vers 96. 
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que notre poéte est toujours un conteur exquis, 
_ plein d’aisance, de naturel et d’une naiveté, moitié 
feinte, moitié sincére, dont l’effet est irrésistible. 
Je m’en voudrais pourtant de ne point attirer 
spécialement l’attention sur ses prologues. Un bon 
juge, — Bussy-Rabutin, dans sa lettre A Furetiére 
du 4 mai 1686, — en dit : « La plupart de ses pro- 
logues, qui sont des ouvrages de son cru, sont des 
chefs-d’ceuvre de l’art ». Ceux de la cinquiéme partie 
ne méritent pas moins cet éloge que les autres. 
Assez courts, en général, ils sont pleins d’esprit et, 
surtout quand La Fontaine y parle de lui-méme, de 
charme. Voyez ce petit couplet sur le pouvoir de 
Vamour, au début de la Confidente sans le savoir : 
Je ne connais rhéteur ou maitre és art 
Tel que ’Amour; il excelle en bien dire : 
Ses arguments, ce sont de doux regards, 
De tendres pleurs, un gracieux sourire. 
La guerre aussi s’exerce en son empire : 
Tantot il met aux champs ses étendards; 
Tantot, couvrant sa marche et ses finesses, 
Il prend des cours entourés de remparts. 
Je le soutiens : posez deux forteresses ; 
Qu’il en batte une, une autre le Dieu Mars; 
Que celui-ci fasse agir tout un monde, 
Qwil soit armé, qu’il ne lui manque rien : 
Devant son fort je veux qu'il se morfonde; 
Amour tout nu fera rendre le sien. (25) 
Et la dédicace de Belphégor 4 la Champmeslé est 
bien jolie aussi. Qu’on la relise; quand on songera 
que ces vers ont été écrits par un sexagénaire, on 
admirera comme son cceur et son esprit ont pu 
rester jeunes, et l’on reconnaitra que la vieillesse 
méme n’a ni glacé sa veine ni diminué son talent. 
Il en va de méme pour les fables nouvelles. 
Celles-la aussi, La Fontaine a commencé de les 
écrire au lendemain du précédent recueil ; et, sil a 
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formé assez tard son XIIe et dernier livre’, il en 
avait publié de nombreux morceaux, selon les 
circonstances et les occasions, dés 16857. Aussi, 
dans l'ensemble, ne trahissent-elles pas plus que les 
contes nouveaux la décadence ou la sénilité. Peut- 
étre n’est-ce pas tout a fail l’opinion commune. 
Mais peut-étre aussi les critiques ne se sont-ils pas 
assez défiés d’impressions inconscientes, qui ont pu 
troubler leurs jugements. Le livre XII noffre rien 
qui n’ait été déja vu dans les livres antérieurs; il — 
n’a donc plus l’attrait et le prestige de la nouveauté 
qu’offraient les deux recueils de 1668 et de 1678°; 
mais peut-on raisonnablement demander a un 
auteur de cet Age de se renouveler? Les 25 ou 27 
fables‘ quwil compte présentent assurément une 
variété moins riche que les 124 de 1668 ou les 89 de 
1678; mais La Fontaine n’y peutrien et l’onn’en peut 
rien conclure. Enfin, on se laisse, je crois, duper par 
une symétrie décevante et par une formule toute 
faite : fables de 1668, début; fables de 1678, apogée; 
fables de 1694, décadence; mais il y a des écrivains 
qui n’ont pas eu de décadence. 

Comme dans les deux premiers recueils, la tradi- 
tion ésopique, ici encore, a la part du lion : elle 
compte 9 fables au moins, peut-étre 42, soit un bon 


1. Numéroté VIII, comme nous l’avons vu. Daté de 1694, 
privilége du 28 décembre 1692, achevé d’imprimer du 1° sep- 
tembre 1693. 

2. Ouvrages de prose et de poésie. Voir Mercure de 1690, 91, 92. 

3. C’est histoire des Méditations et des Nouvelles Méditations. 

4, 27, si Yon ajoute le Soleil et les Grenouilles et la Ligue des 
Rats, que La Fontaine n’a pas repris au Mercure, la premiére— 
fable, parce que c’était une simple traduction du P. Commire, 
la seconde, je ne sais pourquoi. — Il y avait en outre dans ce 
livre une réédition de Philémon, de la Matrone, de Belphégor 
(sans le prologue), des Filles de Minée: en tout 29 morceaux. 
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tiers. L’antiquité classique et Orient en ont fourni 
-quelques-unes (I’antiquité, 3 ou 4; Orient, 2 ou 8). 


D’autres se rattachent Aa des models dive : une 


_parait due a un conteur italien; une, A Louise Labbé; 


une, a l’Anglais Wallis; une, 4 Arnauld d’Andilly; 
une, au duc de Bourgogne, — c’est-a-dire A Féne- 
lon. Le reste (3 ou 4) est d’origine inconnue, peut- 
étre de l'invention de La Fontaine’. — Ici, comme 


1. Le Vieux Chat et la Jeune Souris; la Chauve-Souris, le Buisson 
et le Canard; V'Ecrevisse et sa Fille; VAigle et la Pie; le Renard, 
les Mouches et le Hérisson; la Forét et le Bucheron; un Fou et un 
Sage, viennent d’Hsope, ou de Phédre, ou de Babrias, ou de 
leurs imitateurs du recueil de Nevelet, ou de leurs imitateurs 
plus récents ;: Faérne, Verdizotti, Cousin, Haudent, Corrozet, etc. 
La Querelle des Chiens semble étre de V’invention de Haudent 
(qui est aussi un ésopique); et, bien qu’il y ait des modéles 
anciens pour le Renard, le Loup et le Cheval, La Fontaine semble 
Pavoir pris 4 la troisiéme satire de Régnier (mais Régnier la 
tient de la tradition ésopique). Nous arriverions & 12, si nous 
admettions que le Philosophe scythe a été emprunté a Cousin, 
non a Aulu-Gelle directement; que Daphnis et Alcimadure a été 
emprunté au méme Cousin, non 4 Théocrite directement; enfin 
que le Renard anglais, quoi qu’en dise La Fontaine, vient 
d’Abstemius. — A Vantiquité classique, outre le Philosophe 


scythe et Daphnis, appartiennent les Compagnons dUlysse - 


(Homére et Plutarque) et peut-étre les Deux Chévres (voir Pline, 
VIU, txxvi). — Le Corbeau, la Gazelle, ete., vient strement de 
Pilpay; La Fontaine lui attribue aussi le Milan, le Roi et le 
Chasseur, mais gratuitement, ce semble; enfin le Cerf malade 
est une fable de Locman, mais que notre auteur a lue sans 
doute dans l’Hsope du temps de son contemporain Desmay. — 
Pour le Thésauriseur et le Singe, voir Nicolas de Pergame ou 
Straparole; pour U’Amour et la Folie, voir Louise Labbé, Débat 
de folie et d’amour; pour le Renard et les Poulets dInde, voir 
Wallis, De anima .Brutorum; pour le Juge arbitre, etc., voir la 
Vie des Peres du désert d’Arnauld d’Andilly; La Fontaine dit que 
le Loup et le Renard est une « chose » mise en fable par le duc 
de Bourgogne (on a aussi un theme du duc qui traite le sujet 
des Deux Chévres, et un Dialogue des Morts de Fénelon présente 
les Gompagnons d’Ulysse; mais Fénelon a dt puiser les sujets 
du theme et du dialogue précisément dans les fables). — 
Restent donc, de source inconnue : le Chat et les Deux Moineaux, 
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toujours, La Fontaine ne se soucie point de reven- | 
diquer pour lui les sujets. Il cite volontiers ses 
auteurs. ll leur fait méme don parfois de ce quila 
ou imaginé ou puisé dans la tradition commune. 
Ainsi, au vers 75 du Milan, le Roi et le Chasseur, il 
écrit : « Pilpay fait prés du Gange arriver laven- 
lure »; mais, dans la premiére rédaction que nousa 
conservée l’édition de Mme Ulrich (O£uures pos- 
thumes), il avait dit : 
Si je craignais quelque censure, 

Je citerais Pilpay touchant cette aventure. 

Ses récits en ont lair : il me serait aisé 

De Ia tirer d’un lieu par Je Gange arrosé. 
Inversement, il ne se pique en aucune facon de 
s’asservir. en tout aux modeéles qu'il a choisis. Au 
début de la méme fable, et dans la premiére rédac- 
tion également, il avait déclaré : 


Je change un peu la chose. Un peu? J’y change tout : 
La critique en cela me va pousser a bout, 
Car c’est une étrange femelle : 
Rien ne nous sert d’entrer en raison avec elle. 
Elle va m’alléguer que tout fait est sacré : 
Je n’en disconviens pas, et me sais pourtant gré 
D’altérer celui-ci. C’est a cette licence 
Que je dois l’acte de clémence 
Par qui je donne aux rois des lecons de bonté. 


D’ailleurs, et comme pour justifier son audace, 
aprés avoir narré l’anecdote a sa maniére, il en 
apporte aussi la version ordinaire. — Maintenant 
encore, le sujet pour lui n’est donc rien, ou est 
« peu de chose »; c’est la fagon de raconter qui est 
tout. 

En téte de la premiére fable, — et valant sans 


le Milan, le Roi, etc. (quoi qu’en dise La Fontaine), le Singe, et 
l’Eléphant et le Singe de Jupiter. 
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doute pour le livre tout entier, — La Fontaine a 
placé une dédicace au duc de Bourgogne. Il 
s’excuse d’avoir tant tardé a lui offrir « ces présents 
de sa Muse », mais il allégue « les ans et les tra- 
vaux ». «Son esprit diminue », il le sent, il l’avoue; 
et ce lui est une occasion de vanter celui du jeune 
prince et, du méme coup, —enremontant, si je puis 
ainsi dire, —les vertusdu Grand Dauphin, son pére, 
les exploits et les conquétes du roi, son grand-pére. 
I] annongait méme, a la fin du récit ', qu'il préparait 
un. 6loge de Louis XIV, sans doute resté al’état de 


projet. — Une autre fable, la seconde, est égale- 
ment dédiée, sans phrase: « A Mgr le Ducde Bour- 
gogne ». — Une troisiéme, la fable v, est pré- 


cédée d’un joli prologue ?, toujours au méme duc, 

qui lui avait demandé une fable qui fit nom- 
mée le Chat et la Souris ». Comment la compo- 
serai-je, dit La Fontaine? et en quelques strophes 
gracieuses, il évoque tout ce que peut symbo- 
liser un chat qui joue avec la souris, sa captive : 
une belle qui se joue des cceurs, la fortune qui 
se joue des humains, un roi qui se joue de ses 
ennemis. Mais il s’arréte, il craint de tout gater par 
trop de longueur: « Le jeune prince alors se joue- 
rail de sa Muse — Comme le chat de la souris ». — 
Enfin une quatriéme fable est encore précédée de 
stances agréables en l’honueur du méme duc; c’est 


4. Ges vers publiés au Mercure de décembre 1690, avec la 
fable, ont été retranchés dans le XII° livre. — Voir un éloge du 
roi dans V’Ecrevisse et sa Fille. 

2. Je ne sais vraiment pas par quel scrupule subtil, Pédition 
Regnier se demande si c’est bien la un véritable prologue de 
cette fable. Que serait-ce donc? — Noter qu’il y a ici des 
souvenirs de refrains populaires. (Voir édition Regnier, méme 


note.) 
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le Loup et le Renard, tirée d’un théme que Fénelon | 


avait proposé 4 son éléve. La Fontaine s’étonne 
qu’a « huit ans » un prince en fable ait mis la chose, 
« Pendant que, sous ses cheveux blancs, — Lui, 
fabrique a force de temps — Des vers moins sensés 
que sa prose »; etil prévoit que bientot il lui faudra, 
laissant sa musette, prendre la trompette guerriére 
’ pour chanter les exploits de son héros. — Il me 
semble, d’aprés cela, que La Fontaine devait, par 
Vintermédiaire de Fénelon, présenter ces diverses 
fables au duc de Bourgogne, A mesure qu’elles 
étaient composées : il était done en relations 
poétiques assez suivies avec le futur héritier du 
tréne?. 

D’autres fables sont également dédiées a diffé- 
rents personnages : elles confirment ce que nous 
savons de son intimité avec les grands ou de sa 
reconnaissance pour ses bienfaiteurs. Le Milan, le 
Roi et le Chasseur, est adressé au prince de Conti. 
Il y a la comme un rappel de l’épithalame naguére 
composé pour lui; il y a des éloges (naturellement) ; 
il y aaussi de ces mots hardis qui montrent que La 
Fontaine savait conserver la liberté de son jugement 


et son franc-parler. En vantant la clémence de Conti, 


ne dit-il pas que « Peu de grands sont nés tels dans cet 
age ott nous sommes: — L’univers leur sait gré du 
mal qwil ne font pas? » — Le Renard anglais est 
offert 4 Mme Harvey, niéce de ’ambassadeur d’An- 
gleterre en France et amie de la duchesse de Mazarin 
(par conséquent aussi de la duchesse de Bouillon). 
La Fontaine y célébre le génie anglais : 


1. Et Fénelon, nous l’avons vu, lui empruntait des sujets de 
theme pour son éléve, — sans compter le théme qui a eu 
pour sujet ’éloge funébre de La Fontaine. 
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Les Anglais pensent profondément; 
Leur esprit, en cela suit leur tempérament : 
Creusant dans les sujets et forts d’expériences, 
lls étendent partout l’empire des sciences.... 
Vos gens & pénétrer l’emportent sur les autres... 


Il y célébre surtout Mme Harvey elle-méme, son 
bon cceur, son bon sens, sa noblesse d’Ame, son 
talent de conduire les affaires et les gens, son 
humeur franche et libre, et enfin « le don d’étre 
amie — Malgré Jupiter méme et les vents orageux ». 
Si Jupiter, comme tout le fait supposer, représente 
ici Louis XIV irrité contre la duchesse de Mazarin 
et la duchesse de Bouillon, cet éloge ne fait pas 
moins d’honneur a la fidélité de celui qui l’adresse 
publiquement qu’a la fidélité de celle qui le mérite. 

Mais deux autres dédicaces peignent mieux 
encore sa tendresse de cceur pour ses bienfaiteurs 
et ses amis. Il écrit Daphnis et Alcimadure pour 
Mme de La Mésangére. IJ adresse 4 cette jeune 
veuve l’encens recueilli au Parnasse et qu'il a « le 
secret de rendre exquis et doux »; il lui conseille de 
n’étre pas rebelle & l'amour; il la loue, — mais, a 
bien prendre les choses, il la loue surtout d’étre fille 
de sa mére : fille de Mme de La Sabliére, la protec- 
trice du « fablier ». — Etc’est 4 Mme de La Sabliére 
elle-méme qu’est dédiée, par un prologue plein de 
reconnaissance émue, la fable, le Corbeau, la Gazelle, 
la Tortue et le Rat. « Je vous gardais un temple 
dans mes vers », s’écrie-t-il dés l’abord; il décrit 
ce temple « de-la déesse Iris »; il y vante les mérites 
et le cceur de cette amie incomparable. Et, par un 
raffinement délicat, il ena placé « l’idée et le projet » 
en téte d’une fable ou il célébre Pamitié' : car ce 


1. Comme ton, c’est, me semble-t-il, la plus « florianesque » 
des fables de La Fontaine. (Cf. le Lapin et la Sarcelle.) 
49 
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qu’Iris estime, ce sont pas les grands et le roi; cene 
sont les hommes qui sauraient donner leur vie pour 
Yami qu’ils aiment. — Ainsi, dans ce dernier livre, 
se multiplient les prologues et les dédicaces : le 
vieillard, accueilli par les grands, leur présente ses 
hommages avec une sorte d’affectueuse dignité*; 
et, repassant en sa mémoire les nombreux bienfaits 
qu il a recus, il montre que, méme a cet age ot l’on 
devient si facilement égoiste, son cceur n’a point 
désappris la gratitude. 

Il y a dans le livre XII, des morceaux de nature 
variée. Le Singe parait étre une épigramme, mais 
nous ne savons contre quel plagiaire elle est 
dirigée. Daphnis et Alcimadure est une idylle tra- 
gique : Amour y punit une insensible. Le Loup et 
le Renard, le Renard, le Loup et le Cheval, le Renard 
ef les Poulets d’Inde, l’Eléphant et le Singe de 
Jupiter, sont des espéces de petits drames, tout a 
fait concus et construits sur le modéle de ceux que 
nous avons vus dans le second et surtout dans le 
premier recueil. Les personnages y sont présentés 
ou dépeints et la situation posée. Chacun des héros 
parle et agit selon son caractére. Et le dénouement 
nait, par une sorte de nécessité, de leurs actions et 


de leurs passions. — Mais, cette fois, la plupart des 


fables sont des récits, des contes; et ce sont les 
qualités de narrateur que La Fontaine a surtout 
Voccasion d’y déployer. 

ll a Vart de faire vivre devant nous les person- 
nages de ses historiettes. Tant6t eux-mémes, par 


1. Elle jure avec le ton relaché des épitres. Mais cela méme 
doit nous conduire & ne pas tout prendre au pied de la lettre 


dans ces épitres : il faut faire la part du genre et du ton 
marotique. 


DERNIERS « CONTES » ET DERNIERES « FABLES ». 294 


leurs paroles, par le ton de leurs discours, 
trahissent leurs sentiments et leurs caractéres. 
Voyez, dans les Compagnons d’ Ulysse, l’aventurier 
devenu lion, fier de sa dignité nouvelle et desa 
puissance : « J'ai griffe et dents, et mets en piéces 
qui mattaque. — Je suis roi! »; celui qui est devenu 
ours a revétu, en méme temps que la fourrure de 
Martin, ses allures brutales : « Te déplais-je? va- 
t-en; suis ta route et me laisse » ; celui qui est devenu 
loup a pris une sorte de cynisme raisonneur : 
« Tout bien considéré, je te souliens en somme — Que, 
scélérat pour scélérat, — Il vaut mieux étre un loup 
qu un homme »; et tous les trois, répétant comme un 
refrain la déclaration triomphante : « Je ne veux pas 
changer d’état », manifestent avec la méme netteté 
tranchante la satisfaction qu’ils éprouvent a devenir 
bétes et aA rejeter les entraves de la morale 
humaine. Voyez encore l’éléphant en face du singe 
de Jupiter. Sa Grandeur s’imagine que Gille est un 
ambassadeur envoyé par le souverain des dieux. 
Elle Vattend; elle trouve méme que ce diplomate 
manque un peu d’empressement; quand elle le 
recoit enfin, elle est toute préparée a l’entendre expo- 
ser l’objet de sa mission : mais pas un mot. L’élé- 
phant est réduit a commencer lui-méme; il croit 
qu’au moins le singe va saisir l’occasion qui lui est 
offerte d’entrer en matiére; l’ambassadeur ne sait 
méme pas de quoi il est question, et son indifférence 
est pour l’orgueilleux éléphant la legon la plus 
cruelle. 

D’autres fois, au contraire, ce sont les explications 
du narrateur qui nous font connaitre les sentiments 
des personnages, leur état d’esprit, leur attitude 
morale, si je puis ainsi parler, La chauve-souris, le 
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buisson et le canard, une fois ruinés, se gardent 
bien de pousser des soupirs inutiles : «. Le plus petit 
marchand est savant sur ce point : — Pour sauver 
son crédit, il faut cacher sa perte ». Et, si telle est la 
psychologie du commergant, voici (/e Juge arbitre, 
l' Hospitalier...). la psychologie du malade et celle 
du plaideur : 
Les malades d’alors, étant tels que les nétres, 
Donnaient de l’exercice au pauvre hospitalier; 
Chagrins, impatients et se plaignant sans cesse : 
« Ila pour tels et tels un soin particulier; 
Ce sont ses amis, il nous laisse ». 
Ces plaintes n’étaient rien au prix de l’embarras 
Ou se trouva réduit ’appointeur de débats : 
Aucun n’était content; la sentence arbitrale 
A nul des deux ne convenait; 
Jamais le juge ne tenait 
A leur gré la balance égale... 


Dans tout cela apparait un fin connaisseur des 
hommes de toutes situations et de tous états. 

Et quel pittoresque dans la narration! Les exem- 
ples ici seraient innombrables. C’est le chat avec 
son ami le moineau : « L’un s'escrimaii du bec, 
Vautre jouait des paties ». Ce sontles deux chévres 
a qui un esprit de liberté, — aprés brouter, — fait 
chercher fortune et qui se rencontrent sur un 
pont : «... ’une des deux personnes — Pose un pied 
sur la planche, et l'autre en fait autani », etc. C’est 
la petite souris qui essaye de persuader au chat 
qu'elle est inoffensive : « D'un grain de blé je me 
nourris, — Une noix me rend toute ronde ». Crest 
le renard, déguisé en loup et apprenant le métier 
de loup avec zéle; un cog chante; alors, oubliant 
tout, le disciple jette sa robe de classe pour courir 
aprés sa proie habituelle. Et, — pour faire court, 
bornons-nous a un dernier exemple, — voici encore 


oul 
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linhumaine Alcimadure, au jour de sa féte, dans 
sa maison décorée de bouquets et de feuillage, « Joi- 
gnant aux fleurs desa beauté — Les trésors des jar- 
dins et des vertes campagnes ».... Brefs ou déve- 
loppés, tous ces petits tableaux sont parlants a 
imagination et presque aux yeux du lecteur. 

Non moins remarquable est la diversité des tons 
et la souplesse avec laquelle le poéte adapte son 
style 4 son sujet. — II plaisante : les compagnons 
d’Ulysse furent transformés en animaux divers; il y 
en eut de gros; « i s’en vit de petits, ecemplum ut 
talpa ».— Iluse des mots familiers: le cerfmaladea 
été persécuté de visiteurs qui tous, en passant, ont 
quelque peu tondu Vherbe et brouté les bois : « da 
pitance ducerfen déchut de beaucoup. — II ne trouva 
plus rien a frire. » Et quand le cheval, mis au vert, 
vit arriver de compagnie le renard et le loup, 
« assez peu curieux de semblables amis », il « fué 
presque sur le point denfiler la venelle »; heureuse- 
ment, il n’était pas « dépourvu de cervelle » et son 
ingéniosité le tira d’affaire. — Ou bien, ce sont des 
malices. Malices aux femmes : quand lAmour fut 
blessé par la Folie, Vénus demanda vengeance : 

Femme et mére, il suffit pour juger de ses cris : 
Les dieux en furent étourdis, 
Et Jupiter, et Némésis, 
Et les juges d’Enfer, enfin toute la bande. 
Malices contre les maitres d’école, éloquents hors 
de propos (Le Corbeau, la Gazelle...). Malices ou 
plutot satires contre les courtisans, « rediseurs, 
espions, gens a lair gracieux », qui se rendent 
odieux par leur perfidie « au coeur tout différent », 
et qui, de concert avec les magistrats, sont les 
« mangeurs » du pays (L’Aigle et la Pie; le Renard, 


294 LA FONTAINE. 


les Mouches et le Hérisson). Malices enfin contre les 
rois eux-mémes : le monarque dela fable, /e Milan, le 
Roi et le Chasseur, ne laisse pas d’étre ridicule malgré 
son effort de dignité, quand l’oiseau est perché sur 
son nez auguste, et s’y tient. — Ailleurs, au con- 
traire (et dans la méme fable justement), c’est la 
précision du discours philosophique : voir la 
théorie pythagorique des habitants de l’Inde. — 
Ailleurs, c’est l’émotion contenue d’une sensibilité 
a la fois profonde et réservée : « La gazelle, le rat, 
le corbeau, la tortue, — Vivaient ensemble unis : 
douce société! » et ce qui suit. — Ailleurs enfin, les 
grands souvenirs des chefs-d’ceuvre viennent jeter 
sur les récits de La Fontaine un reflet de leur 
poésie. Je ne parle pas de la mention de Patrocle 
vétu des armes d’Achille ou d’ Hannibal pressé par les 
Romains (Le Loup et le Renard; le Renard anglais) : 
on entrevoit ici un sourire. Mais quelle gravité 
noble et quel charme sérieux dans les vers qui rap- 
pellent briévement le vieillard de Virgile (Le Philo- 
sophe scythe); et quelle ampleur subite prend 
Vidylle de Daphnis et Alcimadure, — jusqu’alors 
peut-étre un peu fade, — quand d’autres souvenirs 
de Virgile (le silence de Didon) y apparaissent pour 
clore le récit. 

Variété des genres traités, don de faire vivant et 
vrai, pittoresque des narrations et des tableaux, 
diversité des tons et des tours selon les intentions 
et les sujets, voila donc des mérites que l’on peut 
admirer dans ces derniers essais d’un vieillard. Et 
le comble de V’art, c’est que l'art ne s’y voit pas : 
tout cela semble avoir coulé de source, spontané- 
ment, sans effort, sans conscience presque. Il ne 
faut rien moins pour nous détromper que la compa- 


ek we 
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raison des deux fables: /e Renard, les Mouches et le 
Heérisson : la seconde rédaction n’a presque rien 
conservé de la premiére. Ainsi voit-on mieux quel 
travail réfléchi et patient se cache sous cette allure 
aisée et cet air naturel. 

Et dans ce XII° livre, comme dans les autres, plus 
encore que l’art de La Fontaine, c’est sa personne 
méme qui nous charme. Elle s’'y montre avec la 
méme candeur. Non seulement il introduit la 
morale en son nom, par un « je » : « Je connais 
maint detteur.,. Jen reviens a mon dire, etc. » (La 
Chauve-souris, le Buisson...; la Querelle des 
chiens...). Non seulement, pour finir, il donne son 
opinion sur la conduite des personnages: « Elle 
avait ‘raison... » (L’Ecrevisse et sa fille); ou 
demande au lecteur quel jugement il porte (Le 
Corbeau, la Gazelle...). Mais, dans le cours méme 
du récit, il intervient de sa personne. Quelquefois, 
il a lair de le faire en quelque sorte malgré lui; 
c’est une exclamation, c’est une épithéte qui lui 
échappe: « La gazelle s’'allait ébatire innocemment, 
— Quand un chien, maudit instrument — Du plaisir 
barbare des hommes, — Vint sur Cherbe éventer la 
trace de ses pas. » (Le Corbeau, la Gazelle....) Ail- 
leurs, ille fait au contraire avec insistance, je dirais 
presque dogmatiquement. Le thésauriseur aimait 
les ducats et pistoles: « quand ces biens sont oisifs, 
je tiens gu’i/s sont frivoles »; il habitait une ile et 
il y entassait son or, « d’une volupié, selon moi, 
fort petite — Et selon lui fort grande »; le singe 
« plus sage 8 mon sens que son maitre », s’amuse a 
jeter les piéces 4 lamer : « Quant a moi, lorsque 
je compare — Les plaisirs de ce singe a ceux de cet 
avare, — Je ne sais bonnement auxquels donner le 
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prix». — Enfin, d’autres fois, La Fontaine institue 
un véritable dialogue entre son lecteur et lui. Le 
milan, apporté au roi par le chasseur, 


Si ce conte n’est apocryphe, 
Va tout droit imprimer sa griffe 
Sur le nez de Sa Majesté 
— Quoi! sur le nez du roi? — Du roi méme en personne. 
— Il n’avait donc alors ni sceptre ni couronne? 
— Quand il en aurait eu, c’aurait été tout un : 
Le nez royal fut pris comme un nez du commun. 
Et, un peu plus loin, racontant l'autre version de 
l’anecdote, il explique que, cette fois, le milan avait 
saisi le nez du chasseur. Alors tout le monde 
de rire. 
Qui n’etit ri? Quant a mol, 
Je n’en eusse quitté ma part pour un empire. 
Qu’un pape rie, en bonne foi 
Je ne lose assurer. Mais je tiendrais un roi 
Bien malheureux, s’il n’osait rire. 
C’est le plaisir des dieux. Malgré son noir sourcil, 
Jupiter et le peuple immortel rit aussi. 
Il en fit des éclats, a ce que dit Vhistoire 
Quand Vulcain clopinant lui vint donner & boire. 
Aussi, grace a ces confidences voulues ou involon- 
taires, nous avons plaisir de gotter des traits 
exquis de la sensibilité du « bonhomme ». Il aime 
les foréts et, comme jadis Ronsard, il est prét de 
s'indigner contre les bicherons : « Que de doux 
ombrages — Soient exposés a ces outrages, — Qui 
ne se plaindrait la-dessus! » (La Forét et le Biche- 
ron). Il aime la nature et la solitude : le « silence 
des bois », les « lieux respectés des vents, ignorés 
du soleil », « sous d’Apres rochers, prés d’une 
source pure » (Le Juge arbitre...). Il aime enfin 
lamitié, comme d’autres et comme lui-méme a 
% : : 
d'autres moments ont aimé l’amour. Quand il 


s'agit de donner le prix 4 l'un ou a l'autre des amis 
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dévoués jusqu’au sacrifice qu'il a monitrés dans /e 
Corbeau, la Gazelle..., aprés avoir pesé leurs mérites 
a tous, c’est « au ceeur », qu'il le décerne; — et son 
coeur a lui, son cceur reconnaissant et tendre, se 
trahit en maint passage. 

Du reste, si dans ce dernier livre, l’artiste et 
Phomme sont demeurés semblables A eux-mémes, 
il n’en va pas autrement pour le naturaliste et le 
moraliste. 

Naturaliste? La Fontaine se soucie bien de l’étre! 
Il ne voit aucune difficulté 4 supposer un buisson 
associé pour un négoce lointain avec une chauve- 
souris et un canard: cela seul donne une idée, sinon 
de la vérité, au moins de la vraisemblance dont il 
se contente en cette matiére. Ce canard, d’ailleurs, 
est aussi un plongeon : comme si « plongeon » 
était le nom générique des palmipédes. Quant a la 
fable, le Milan, le Roi et le Chasseur, M. R. de 
Gourmont déclare « qu’elle n’est qu’un long contre- 
sens » : le milan n’est pas difficile 4 prendre et 
n’est donc pas « le parangon des présents »; le 
milan est un oiseau lache qu'on détruisait et qu’on 
ne dressait point; le milan n’est pas la béte farouche 
et obstinée que la fable décrit. Enfin, s'il a plua 
Pilpay, — ou a son traducteur, — de confondre la 
gazelle, animal de plaine, avec le « chevreuil de 
montagne »; loin de corriger l’erreur, La Fontaine 
laggrave : il appelle la gazelle « chevrette », 
comme s'il ignorait que le mot féminin « gazelle » 
désigne indifféremment le male ou la femelle. 

Moraliste, au contraire, jamais il ne s’est plus 
flatté de l’étre. « Les fables d’Esope, dit-il dans sa 
Dédicace au Duc de Bourgogne, embrassent toutes 
sortes d’éyénements et de caractéres. Ces men- 
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songes sont proprement une maniére d/histoire ou — 
on ne flatte personne. Ce ne sont pas choses de peu 
d’importance que ces sujets : les animaux sont les 
précepteurs des hommes dans mon ouvrage.... Vous 
voyez mieux que moi le profit qu’on en peut tirer. » 
Pour trouver des déclarations aussi catégoriques, il 
faut remonter jusqu’a la dédicace et a la préface de 
1668. Et cela se comprend : le XII* livre comme le © 
premier recueil était destiné & un enfant; il est 
naturel que l’auteur ait insisté sur la valeur éduca- 
tive du présent quw il fait soit au jeune Dauphin, 
soit, vingt-six ans aprés, au jeune fils du Dauphin. 
Du reste, ce ne sont point 14 seulement formules 
théoriques. On voit au contraire que le poéte fait 
effort pour se conformer 4 la doctrine de la dédi- 
cace. A la fin des Compagnons d’Ulysse, il observe 
quwil aurait voulu trouver un sujet qui unit « le 
plaisant 4 [uilile ». A la fin du Chat et les deux Moi- 


neaux, il se demande : « Quelle morale puis-je 
inférer de ce fait? — Sans cela toute fable est un 
ceuvre imparfait. » — Ailleurs (Le Vieux Chai et la 


Jeune Souris; premiére rédaction du Renard ef les 
Mouches), il se met en quéte du « sens moral » qui 
peut » convenir » a sa fable. Il lui arrive méme de 
transformer l’anecdote qui en fait le fond, en 
vue de la morale qu'il se propose d’en déduire. I] 
raconte 4 sa facon l’aventure du Milan, du Roi et 
du Chasseur; c’est ce qui lui permet d’y précher la 
clémence. Aprés quoi, il expose la version com- 
mune; mais il ajoute : 


Jai changé mon sujet avec juste raison 
Car, puisqu’il s’agit de morale, 

Que nous ett du chasseur l’aventure fatale 
Enseigné de nouveau?... 


a 
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Ainsi, la fable, — cette fable au moins, — est faite 


pour la morale et, comme en 1668, La Fontaine 
semble dire que « conter pour conter lui semble peu 
d’affaire ». 

Mais il a beau s’appliquer: il est plus conteur 
que moraliste. Ce n’est pas Esope, qui se serait 
demandé : « Que pourrais-je bien conclure de cette 
fable? » il n’a jamais inventé de fable qu’en vue 
d’une conclusion précongue. La Fontaine (sauf dans 
le cas du Milan) raconte d’abord; aprés quoi, il 
cherche une moralité. 

Aussi quelques-uns de ses récits n’en ont-ils véri- 
tablement point. Je ne parle pas de /’Amour et de la 
Folie : cest une allégorie dans le got de la Renais- 
sance,.ni de Daphnis et Alcimadure: c’est une 
idylle de Théocrite adaptée au godt des lecteurs de 
Quinault. Mais que peut-on déduire de la fable, Du 
Thésauriseur el du Singe? En bonne logique, le seul 
enseignement qu’on en puisse tirer, c’est que, 


_ quand on a de !’argent et un singe, il est sage de 


mettre son argent sous clef et de surveiller son 
singe.... 

Un grand nombre de fables n’aboutissent comme 
« moralité » qu’a des constatations générales dont 
on ne peut pas directement induire une legon véri- 
table. La Fontaine a laissé le duc de Bourgogne 


_« inférer » lui-méme la morale du Chat et les deux 


Moineaux; c'est, jimagine « l’appétit vient en 
mangeant ». Ailleurs le poéte présente, au lieu de 
les laisser deviner, des remarques analogues. « La 
jeunesse se flatte et croit tout obtenir; la vieillesse 
est impitoyable » (Le Vieux Chat et la Jeune Sou- 
ris). Les médecins du corps et de Ame vivent aux 
dépens de leurs clients (Le Cerf malade). Maint 
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débiteur, méme parmiles grands, est assiégé par ses _ 
créanciers (La Chauve-souris, le Heérisson...). Il 
n’est nulle- créature qui n’ait son opposé; les trois 
quarts du temps, disputes et procés ont pour cause 
« un rien » (La Querelle des Chiens...). On en 
revient toujours A sa nature (Le Loup et le Renard). 
L’exemple est tout-puissant en bien et en mal (une 
des deux moralités de I’Ecrevisse et sa Fille). Le 
métier de courtisan a ses dangers et implique de la 
bassesse d’Ame (L’Aigle et la Pie). « On se sert du 
bienfait contre les bienfaiteurs » (La Forét et le 
Bicheron). Les plagiaires sont des singes (Le 
Singe). Les petits et les grands sont égaux devant la 
Providence (L’Eléphant et le Singe de Jupiter). Sans 
doute, de ces anecdotes, de ces observations, le 
lecteur attentif peut faire son profit. Par exemple, 
le faible hésitera avant d’appeler un puissant a son 
secours : une fois l’adversaire vaincu et annexé, 
peut-étre le protégé le sera-t-il 4 son tour. On sait 
par La Fontaine qwil est bon d’éviter les dettes et 
qu il est sage de ne pas recourir a la légére aux tri- 
bunaux, etc. De plus, anecdote la plus insigni- 
fiante en elle-méme, la remarque la plus pessimiste 
et, — a la prendre en soi, — la plus démoralisante, 
peuvent acquérir une valeur morale par la maniére 
dont elles sont présentées et par les sentiments que 
laisse percer le poéte. Du Thésauriseur ei du Singe, 
par exemple, inspire Vhorreur de l’avarice, et la 
Forét et le Bicheron, la haine de l'ingratitude. Mais. 
il est clair que les legons ne sont pas dégagées 
explicitement par La Fontaine et il est clair qu’elles 
sont exceptionnellement des legons de morale véri- 
‘table. 
Des conseils explicites, le fabuliste en donne 


i 


DERNIERS « CONTES » ET DERNIERES « FABLES». 304 


parfois, néanmoins, Les ambitieux doivent prendre 
garde dans leurs rivalités avec les autres ambitieux 
(Les Deux Chévres). Le sage doit louvoyer A l’occa- 
sion (deuziéme morale de /’Ecrevisse et sa fille). La 


_ victime des « mangeurs » doit se résigner et méme 


tacher de les conserver : les repus sont moins dan- 
gereux que les affamés (Le Renard, les Mouches...). 
« Que de tout inconnu le sage se méfie » (Le Renard, 
le Loup et le Cheval). « Le trop d’attention qu’ona 
pour le danger — Fait le plus souvent qu’on y 
tombe » (Le Renard et les Poulets d’Inde) « It faut 


changer de stratagéme » (Le Renard anglais). — 


Voila des préceptes, mais préceptes de prudence, 


dintérét bien entendu, qui n’ont rien a faire avec 
la morale. I] en est méme, — il en est un au moins 
(Un Fou et un Sage), — qui est d'une moralité discu- 
table. Pour se défaire d’un ennemi contre ]equel on 
ne peut rien, le lancer contre un adversaire plus 
puissant et capable de se venger: voila une maxime 
pour courtisan perfide et non pour honnéte homme. 
Ajoutons que ces conseils sont parfois bien vagues 
et par 1a, bien difficiles 4 suivre, ou qu’ils sont, 
comme les proverbes, en opposition les uns avec 
les autres. I] ne faut pas faire « trop attention » au 
danger? Ot} commence le « trop d’attention »? « I] 
faut changer de stratagéme? » Ne nous avait-on pas 
dit, au contraire : « N’en ayons qu'un, mais qu’il 
soit bon? » 

Si lon élimine ainsi et les fables qui n’ont 
point de « moralité », et celles ott la « moralité » 
ne comporte que la constatation de faits psycholo- 
giques et de faits sociaux, et celle ot la « mora- 
lité » ne contient que des lecons de prudence et 
Whabileté, — restent cing fables qui présentent une 
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vraie morale. Il est clair que des Compagnons 
d’'Ulysse le lecteur conclut: Ne nous laissons pas 
dominer par nos passions, et de la fable, /e Corbeau, 
la Gazelle, la Tortue et le Rat : Aimons-nous et 
aidons-nous les uns les autres. Ailleurs, iln’a rien a 
conclure lui-méme , La Fontaine s’en est chargé. 
Le Milan, le Roi et le Chasseur préche aux rois la 
clémence; le Philosophe scythe préche aux philo- 
sophes la modération dans la sagesse méme; le 
Juge arbitre.... « propose » a tous cette « lecgon » : 
« Apprendre ase connaitre est le premier des soins 
— Qu’impose a tous mortels la Majesté supréme ». 
On sera peut-étre étonné que cette derniére fable 
ait été écrite pour opposer la contemplation a l’ac- 
tion, méme charitable, et pour la lui préférer. Sans 
doute, La Fontaine n’interdit pas aux hommes d’ac- 
cepter des « emplois » : « Puisqu’on plaide et qu’on 
meuril et qu’on devient malade, — II faut des méde- 
cins, il faut des avocats ». Mais il observe que 
ces fonctions honorables et profitables ne man- 
queront jamais de candidats. Comme un Pascal, — 
il met les médecins, les magistrats et méme 
les ministres et les princes, en garde contre le 
« divertissement » : il ne faut point « s’oublier », il 
faut se « voir » soi-méme, se connaitre pour se 
juger et se corriger.... Voila qui est bien austére et 
plus janséniste qu’on ne s’y serait attendu. C’est 
que la fable est tirée des Vies des Saints Péres du 
désert par Arnauld d’Andilly; c’est que, publiée 
en 1693 dans le Recueil de vers choisis du P. Bou- 
hours, elle doit dater de cette époque et, par consé- 
quent, étre postérieure 4 la conversion du poéte. La 
Fontaine ne fait que répéter ici avec une docilité 
louable les enseignements de la morale chrétienne. 
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Les enseignements apportés par les autres fables, 
— par les fables antérieures a la conversion, — ont 
une allure un peu plus personnelle. Encore ne faut-il 
pas exagérer ce que La Fontaine a mis de lui-méme 
dans la conclusion des Compagnons d’Ulysse : que 
Vhomme doive résister aux passions, c’est un lieu 
commun de toutes les morales, méme de l’épicurisme 
(au moins de l’épicurisme bien entendu). Mais la 
douceur et la clémence qu’il vante dans le Milan, le 
rot et le Chasseur, la solidarité, le dévouement, 
VPamitié qu’il célébre dans Je Corbeau, la Gazelle... 
sont assurément des vertus qui lui sont chéres et 
qu il a plaisir 4 recommander. Enfin une fable entre 
toutes exprime 4 merveille sa philosophie propre. 
Le Scythe qui coupe, taille, supprime, retranche a 
tort et a travers, représente le genre d’hommes qui 
lui sont le plus antipathiques, les « indiscrets 
stoiciens ». Ce sont de prétendus sages qui retran- 
chent de l’Ame. 


Désirs et passions, le bon et le mauvais, 
Jusqu’aux plus innocents souhaits. 

Contre de telies gens, quant a moi, je réclame. 

Ils Otent & nos cours le principal ressort; 

Ils font cesser de vivre avant que l’on soit mort. 


Telle n’est point la morale de Polyphile : il veut, 
lui, qu’on n’exagére rien, — pas méme la vertu. 


CHAPITRE XXX 
LA CONVERSION 


A sotxante-douze ans, La Fontaine avait donc 
conservé toute son activité intellectuelle. Il rimait 
ses derniéres fables et en préparait la publication 
(le privilége est du 28 décembre 1692). Il « retou- 
chait » ses Contes pour une édition hollandaise *. Il 
écrivait pour le prince de Conti une épitre louan- 
geuse (l’épitre a Sillery, premier écuyer du prince); 
méme, avec son habituel souci de la perfection et 
malgré sa prétendue paresse, il la refaisait pour 
Yaméliorer : nous avons les deux versions ?. II ter- 
minait enfin une piéce de théatre : il l’avait lue a 
ses amis et il en espérait le succés. L’amour des 
lettres et amour de la gloire ne l’avaient point 
quitté. 

Mais vers le milieu de décembre 1692, il tomba 
dangereusement malade. Le curé de Saint-Roch, — 
sur la paroisse duquel il habitait, — songea a 
ménager le « retour » de cette ouaille illustre et il 


1. Voir sa déclaration du 412 février 1693. 
2. IX, 465 et suiv. 
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lui envoya son vicaire, ’abbé Pouget. C’était un tout 
jeune prétre, frais émoulu du séminaire, trés 
effrayé de cette tache redoutable : convertir l’au- 
teur célébre d’ouvrages « scandaleux et infiniment 
pernicieux »; mais qui du moins avait un prétextea 
se présenter : il était fils d’un ami de La Fontaine. 
Bien accueilli dés sa premiére visite, il y risqua 
quelques mots de religion. Le malade déclara de 
lui-méme qu'il s’était mis depuis quelque temps a 
lire le Nouveau Testament : « Je vous assure que 
c'est un fort bon livre, disait-il naivement; oui, par 
ma foi, c’est un fort bon livre ». Mais il ne pouvait 
admettre l’éternité des peines : cela lui paraissait 
incompatible avec la bonté de Dieu. La discussion 
ne fut pas longue; il « se rendit » aux arguments 
qu’entassa Ja science toute fraiche de l’abbé et 
Vinvita 4 revenir. Le jeune prétre le prit au mot : 
il revint le soir méme et deux fois par jour pendant 
« dix ou douze jours ». Ce furent, dit-il, des conver- 
sations trés sérieuses. La Fontaine « n’avait jamais 
été absolument mécréant »; mais « c’était un homme 
abstrait, qui ne pensait guére de suite, qui avait 
quelquefois de trés agréables saillies, qui d’autres 
fois paraissait avoir peu d’esprit, qui ne s’embarras- 
sait de rien et qui ne prenait rien fort a cceur ». 
L’abbé le fit réfléchir et note qu'il apporta dans cette 
discussion beaucoup de bon sens, de droiture et de 
bonne foi. Finalement, ilsedéclara convaincu et pré- 
para une confession générale. Mais « ce n’était pas 
une petite affaire que le récit de soixante et onze ans 
d’une vie comme la sienne : plus il y pensait, plus 
il y voyait de choses et ne savait comment il pour- 
rait s’en tirer ». Encore, pour l’admettre aux sacre- 
ments, l’abbé Pouget lui imposa-t-il plusieurs con- 
20 
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ditions. I] fallait que le pénitent fit satisfaction 
publique pour ses Contes devant le Saint-Sacrement, 
ou, s'il guérissait, devant l’Académie; il fallait qwil 
promit de ne plus contribuer 4 l’impression ni au 
débit de ce livre infame, quill n’en tirat aucun pro- 
fit, et qwil s’engageat, une fois guéri, 4 ne plus 
travailler qu’éa des ouvrages de piété. La Fontaine 
se fit un peu tirer Voreille : il ne pouvait comprendre 
que ses Contes fussent un ouvrage aussi « permii- 
cieux » et il nese laissa persuader qu’a la longue. 
Ce point gagné, l’abbé demanda encore que La Fon- 
-taine renoncat a donner sa comédie. Nouvelle 
résistance. Le pénitent était encore homme de 
lettres et un tel sacrifice lui cofitait. Quand il eut 
fait consulter les docteurs et que ceux-ci eurent 
donné un avis conforme a celui de l’abbé, le poéte | 
_ s'inclina enfin et jetasa piéce au feu. Il fit alors sa 
confession générale, « avec des sentiments de 
componction et de piété trés édifiants » et, le 
12 février 1693, recut le viatique. Ce fut une grande 
cérémonie. L’Académie prévenue avait envoyé une 
députation. En présence de ses confréres, La Fon- 
taine manifesta son regret d’avoir écrit un « livre 
abominable » et renouvela tous ses engagements en 
forme solennelle. Le soir méme, le duc de Bour- 
gogne envoya un gentilhomme pour s'informer de 
sa santé et lui porter une bourse de cinquante louis 
dor. Et le vieillard en eut « un grand épanouisse- 
ment de joie! ». 


{. La rejation faite par l’abbé Pouget a la demande de l’abbé 
ad’ Olivet a été publiée dans la Continuation des Mémoires de litté- 
rature et d’histoire de Sallengre par Desmolets (1720) et dans les 
Nouvelles notes sur Chdteau-Thierry de M. Deraine (1912), 
P. Mesnard (cLxxxy) et M. Roche (364) en donnent l’essentiel. 
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Il guérit. Mais dans l'intervalle sa protectrice 
était morte (6 janvier). Il fallut quitter la petite 
maison de la rue Saint-Honoré '. Heureusement ses 
amis d’Herwart le recueillirent et le choyérent; et 
c'est auprés d’eux qu’il passa le reste de sa vie, 
objet, s'il faut en croire la tradition, des soins 
filiaux, — on serait tenté de dire plutot maternels, 
— que lui prodigua Mme d’Herwart. 

Naturellement, il se remit a la littérature : « Je 
mourrais d’ennui, si je ne composais plus », écri- 
vait-il & son ami Maucroix®. Aucun scrupule ne 
pouvait l’empécher de publier ses derniéres fables : 
il les imprime donc et les corrige. I] ne pouvait non 
plus se faire conscience de rendre hommage A son 
souverain : il entreprend donc de mettre en vers 
francais les inscriptions latines que le baron de 
Vuoerden avait consacrées a la gloire de Louis XIV, 
mais il n’eut pas le temps de terminer. Et puis, 
conformément a ses promesses, inviolables cette 
fois, il se consacra a des ceuvres pieuses : traduc- 
tions des hymmes du bréviaire, traduction de 


1. A quelle date? Il est vraisemblable que ce fut aussitét 
guéri : Mme de La Sabliére étant morte, il fallait faire place 
nette. M. Roche (376 et suiv.) veut que ce.soit au milieu de 
Vété 1693. C’est en effet en juin 1693 que Ninon écrit a Saint- 
Evremond : « J’ai su que vous souhaitiez La Fontaine en 
Angleterre ». M. Roche en conclut que, si les amis d’Angleterre 
ont attiré alors le poéte, c’est qu’ils le savaient sur le point de 
déménager. — Cela n’est pas certain. L’idée n’a dt leur venir 
qu’aprés la mort de Mme de La Sabliére; mais les négociations 
ont pu trainer plusieurs mois. M. Roche invoque le témoignage 
de Vabbé d’Olivet « d’aprés qui les libéralités du duc de Bour- 
gogne retinrent La Fontaine en France au moment ot il allait 
peut-Ctre accepter l’offre de ses amis ». Mais il me semble que 
ce témoignage se retourne contre lui, puisque ces libéralités 
ont commencé des février 1693. 

2. Lettre du 26 octobre 1693 (Rev. d’Hist. litt., 1911, p. 443 et 


suiy). 
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« proses » et notamment du Dies ire. C’est du fond 
du coeur sans doute qu'il implorait avec l’Eglise le 
Dieu de Miséricorde, qui avait absous la pécheresse 
et entendu la priére du bon larron, et qui lui fait 
espérer méme indulgenee : « Ne m’abandonne pas 
quand j’irai chez les morts* ». 

Il ne faudrait pas croire dailleurs que, pour 
étre pénitent sincére, il fit devenu austére ou 
triste. La lettre A Maucroix du 26 octobre 1693, 
le montre au contraire en meilleure disposition 
que jamais. Il ne se ressent ni de son age ni de sa 
maladie récente. « Je continue toujours 4 me bien 
porter et ai un appétit et une vigueur enragée, 
écrit-il avec une amusante vanité de septuagénaire 
fier d’étre encore solide. Il y a cing ou six jours que 
j’allai 4 Bois-le-Vicomte 4 pied et sans avoir pres- 
que mangé: il y a dici cing lieues assez raison- 
nables. » — Son esprit n’est pas moins dispos que 
son corps. A mesure qu'il a composé des traduc- 
tions nouvelles, il les soumet au jugement de son 
ami Maucroix, tout prét 4 les remettre sur le métier. 
On dirait méme que les traductions ne suffisent pas 
a son activité redoublée : il demande des livres de 
chronologie, @histoire ecclésiastique, et il ajoute : 
« Jai un grand dessein ot tu pourras m’aider ; je ne 
te dirai pas ce que c’est que jenel’aie avancé un peu 
davantage ». Avait-il formé le plan de quelque 
poéme religieux? On peut le croire.... D’autre part, il 
revoit les travaux du chanoine : échange de bons 
procédés. Il les examine avec une affectueuse sévé- 
rité; illuidonne des conseils surce qu'il convient de 

1. VIII, 414. — On ne sait de quand date exactement la 


piéce Sur la soumission qu’on doit 4 Dieu (Ib., 418), Il me semble 
quelle doit étre également postérieure & la conversion. 
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dire ou de taire au sujet de leur ami Pellisson, dont 
la mémoire est attaquée, parce quil a laissé des | 
dettes et quwil est mort sans confession; il lui 
indigue les traductions 4 faire...; en un mot il 
semble devenu infatigable. — En méme temps, sa 
curiosité alerte s’‘intéresse 4 tout: il épilogue sur 
les nouvelles politiques; il s’informe des récoltes et 
des vendanges.... La malice méme ne I’a point 
abandonné : « J’avais peur que ce fit A moi de 
répondre a M. du Bois, notre nouvel académicien; 
et cela m’etit embarrassé, car il efit fallu le louer 
sur ses Ouvrages : je ne les trouve pas si bons qu’on 
simagine que je le dois. M. et Mme Dacier sont 
de mon sentiment sur les qualités du style de 
M. du Bois. Quand un homme a une fois la vogue 
en ce pays-ci, tout le monde court a l’appui de la 
boule: et les gens comme nous ne sont nullement 
écoutés. Je vois cela tous les jours a l’Académie, 
mais je m’en console a merveille. Propria virtute 
me involvo, suum cuique decus posteritas rependet....» 
Etil faut voir dans le décousu de cette lettre quelle 
jeunesse d’esprit et de caractére apparait partout. 
Il n’est que de remarquer de quel ton il écrit 
encore : « Hier, un des aumdniers de l’archevéque 
de Reims me rencontra...;il me dit que tu te portes 
a merveille; j’en suis ravi; j’espére que nous attra- 
perons tous les deux les quatre-vingts ans ».— Certes 
rien dans tout cela ne sent ni la décrépitude ni la 
mélancolie. 

Mais il ne Jes attrapa point, les quatre-vingts ans. 
A la fin de 1694 et au début de 1695, il se sentit 


1. Aller & Vappui de la boule, c’est jouer sa boule en sorte 
qu’elle joigne celle de son compagnon, (Dictionnaire de VAca- 
démie, 1694.) 
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atteint. Il s’en plaignit A Maucroix, qui affecta de 
n’en rien croire et de le traiter en malade imagi- 
naire. Mais il lui répondait, le 10 février : 


Tu te trompes assurément, mon cher ami, s’il est vrai, 
comme M. de Soissons me l’a dit, que tu me croies plus 
malade d’esprit que de corps. Il me l’a dit pour tacher de 
m’inspirer du courage, mais ce n’est pas de quoi je manque. 
Je t’assure que le meilleur de tes amis n’a plus 4 compter 
sur quinze jours de vie. Voila deux mois que je ne sors 
point, si ce n’est pour aller un peu & l’Académie, afin que 
cela m’amuse. Hier, comme j’en revenais, il me prit au 
milieu de la rue du Chantre, une si grande faiblesse que je 
crus véritablement mourir. 0 mon cher! mourir n’est rien! 
mais songes-tu que je vais comparaitre devant Dieu? Tu sais 
comme j’ai vécu. Avant que tu recoives ce billet, les 
portes de l’Eternité seront peut-étre ouvertes pour moi. 


On connait la réponse touchante de Maucroix. 
Cet ancien compagnon des heures joyeuses se sou- 
vient alors de l’habit qu’il porte, et lui parle en 
prétre, en ministre « du Pére des miséricordes » 
et du « Dieu de toute consolation ». I] linvite a 
prier et a ne plus craindre. 


Qu’est-ce qu’une véritable contrition ne peut 
obtenir de cette bonté infinie? Si Dieu te fait la grace de 
te renvoyer la santé, j’espére que tu viendras passer avec 
moi les restes de ta vie et que souvent nous parlerons 
ensemble des miséricordes de Dieu. Cependant, si tu n’as 
pas la force de m’écrire, prie M. Racine de me rendre cet 
office de charité, le plus grand qu’il me puisse jamais 
rendre. Adieu, mon bon, mon ancien et mon véritable ami. 
Que Dieu, par sa trés grande bonté, prenne soin de la 
santé de ton corps et de celle de ton ame! 


La Fontaine traina encore quelques mois, mais 
aux beaux jours, le 13 avril, il rendit enfin le dernier 
soupir. Et Maucroix, insérait dans son journal : 
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Le {13 avril 1693] mourut & Paris mon trés cher et trés 
fidéle ami, M. de La Fontaine. Nous avons été amis plus de 
cinquante ans et je remercie Dieu d’avoir conduit l’amitié 
extréme que je lui portais jusqu’a une si grande vieillesse, 
sans aucune interruption ni aucun refroidissement, pou- 
vant dire que je l’ai toujours tendrement aimé et autant le 
dernier jour que le premier. Dieu, par sa miséricorde, le 
veuille mettre dans son saint repos! C’était l’4me la plus 
sincére et la plus candide que j’aie jamais connue; jamais de 
déguisement; je ne sais s'il a menti en sa vie. C’était au 
reste un trés bel esprit, capable de tout ce qu’il voulait 
entreprendre. Ses fables, au sentiment des plus habiles, 
ne mourront jamais et lui feront honneur dans toute la 
postérité. 


Légitimes regrets, éloges légitimes! Assurément 
comme homme, — comme mari et pére surtout, — 
La Fontaine fut loin d’étre parfait. Il fut léger, 
inconstant, sensuel, plus soucieux de ses plaisirs 
que de ses devoirs, et sa faiblesse de caractére le 
fit céder trop facilement et trop vite a trop de ten- 
tations. Malgré tout, qui peut résister a sa séduc- 
tion? qui ne gofiterait en lui cette candeur d’enfant 
(d’enfant espiégle, voire malin), cette tendresse et 
cette fidélité dans ses amitiés, cette sensibilité si 
spontanée, cette éternelle jeunesse du coeur? — 
Comme écrivain, il fut inégal et ne sut point tou- 
jours se cantonner dans les genres pour lesquels il 
était né. Mais. quel art exquis il a déployé dans ses 
fables incomparables, parure des lettres frangaises. 
Quel exemple a donné A tous les écrivains ce pré- 
tendu paresseux, plein de respect pour son noble 
métier, poursuivant d’une ardeur non lassée une 
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perfection toujours plus grande. Pour nous, qui 
lavons suivi dans sa vie et dans sa carriére de ses 
premiers a ses derniers jours, s’il nous fallait d’un 
mot définir son caractére et son génie, nous en 
dirions ce qu'il a dit de l’apologue : « C’est propre- 
ment un charme ». 
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